
Temps perdu 
 
Qu’est ce que je fais là ? Des robots explorateurs ont 
découvert des ruines “étranges” qui ne correspondraient 
à rien de connu et c’est moi qu’on envoie sur le terrain 
pour superviser les fouilles d’un jeune premier. C’est 
vrai que sur Terre, nous n’avons plus rien à découvrir, 
même si des historiens un peu pointilleux vous diront 
que le découpage de l’Histoire en 4 grandes périodes 
est un peu grossier et qu’on peut toujours trouver de 
nouveaux détails qui éclairent notre compréhension des 
changements d’époque. Mais chez nous, les 
archéologues, on sait que la Terre ne réserve plus de 
grandes découvertes, c’est pour cela qu’on y envoie les 
jeunes se faire la main dès qu’un robot explorateur 
remonte quelque chose. Et cette fois-ci, c’est moi qu’on 
envoie jouer les chaperons. 
 
L’appel indique une zone au centre de l’ancien continent 
Eurasie, loin de tout, entouré de forêts et de plaines. Il 
est évoqué une forteresse en brique, avec des tours de 
garde et une clôture là où on s’attendrait à trouver un 
mur d’enceinte. En arrivant sur place, j’ai pu constater 
que le camp était déjà monté, juste à l’extérieur de la 
zone de recherche, devant un immense bâtiment qu’on 
devine être une entrée.  
 
La première description laisse à penser qu’on a en face 
de nous une ferme à viande, certainement la plus 
grande jamais trouvée, qui daterait de la fin de la 
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période “Empire Britannique”. La construction massive 
nous indique que nous ne sommes pas dans la période 
“Non Installé”, l’utilisation massive de briques indique 
que nous ne sommes pas sous “l’Empire Romain” et les 
méthodes de construction ne correspondent ni à l’ère 
des “Corporations”, ni à l’ère moderne. On est donc en 
face d’une construction de la période “Empire 
Britannique”, et l’idée d’une ferme massive à viande 
pourrait correspondre à la période des guerres 
mondiales, une époque où le niveau de la population 
mondiale était élevé et où on était encore obligé de 
consommer des animaux pour avoir notre compte de 
protéines. 
 
Cela réduit la période à 400 années, entre -1000 et 
-600, ou dans le calendrier de l’époque, entre 1650 et 
2050. Voilà pour les constatations élémentaires, des 
conclusions auxquelles est arrivé Franck, qui est 
peut-être sur son premier chantier de fouille mais qui n’a 
pas oublié de réviser ses bases. Il a d’ailleurs déjà 
envoyé les premiers scanners et drones pour mieux 
appréhender la zone, que ce soit par une vue aérienne 
ou en ayant connaissance de ce qui se trouve dans le 
sol. 
 
Les premières constatations visuelles corroborent nos 
hypothèses : une voie ferrée unique qui rentre dans la 
structure et qui se divise à l’intérieur pour assurer un 
déchargement rapide sans encombrer la venue des 
convois suivants, une clôture simple en fils barbelés, 
précédée d’un fossé qui était peut-être rempli d’eau, 
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servant à éviter que les animaux s’échappent, et de 
grandes zones de stockage, quasiment toutes détruites 
aujourd’hui mais dont subsiste les fondations et 
quelques traces de murs. La zone est immense, 
presque un kilomètre carré à première vue, et on a du 
mal à en distinguer les bords depuis l’entrée. On 
aperçoit ça et là quelques bâtiments plus gros encore 
partiellement debouts, une statue étrange comme fin de 
la voie ferrée, et quelques pierres noires se dresser bien 
droites à 50 centimètres du sol. 
 
*** 
 
Le scanner est revenu et on se rend mieux compte de la 
taille de l’installation avec une vue du dessus ; c’est tout 
simplement gigantesque avec des centaines d’abris, 
chacun assez grand pour contenir près d’une centaine 
de personnes. Surtout, les premières datations relatives 
indiquent que certains quartiers sont un tout petit peu 
plus récents, comme si cet endroit était sorti de terre 
très rapidement mais avait été agrandi en continu 
jusqu’à l’arrêt de son utilisation, et le tout sur une 
période d’à peine 5 ans. Pourquoi aurait-on construit 
une immense ferme pour ne l’utiliser que cinq années ? 
Le cas ne devient pas beaucoup plus intéressant mais 
cela donnera au petit un peu de matière à réfléchir, ce 
qui arrivera aisément à le motiver. 
 
Après tout, la Terre reste la planète de naissance de 
l’humanité, savoir ce qui s’y est produit ne peut jamais 
être une mauvaise chose. C’est d’ailleurs à cause de 

3 



cette planète que nous avons le décompte de temps 
que nous utilisons encore aujourd’hui, pour les heures, 
les jours et les années. C’est d’ailleurs plutôt étrange 
d’avoir un cycle de vie parfaitement synchronisé avec 
l’endroit où on se trouve, et j’ai déjà l’impression d’avoir 
encaissé le voyage supra-luminique. C’est sûrement 
pour ça que le tourisme terrestre ne décroît pas, même 
632 ans après être parti habiter ailleurs. 
 
Pendant que Franck fait des relevés dans ce que nous 
appelons pour le moment les enclos, j’ai pris l’initiative 
de scanner les environs plus large de l’infrastructure. Il y 
a notamment la question de savoir où étaient logés les 
employés de cet abattoir, qui vivaient certainement un 
peu à l'écart, dans des baraquements plus cossus. J’ai 
aussi relevé les inscriptions que l’on trouve sur les 
petites pierres noires, qui sont souvent par groupe de 3 
et trop bien taillées pour être anodines. J’ai remarqué 
plusieurs fois les mêmes mots mais seule la traduction 
d’un expert m’éclairera vraiment. Seulement, les experts 
en langues anciennes de plus de 1000 ans, ça ne court 
pas la galaxie. 
 
Et puis il y a ces deux bâtiments effondrés de part et 
d’autre à la fin de la voie. En les nettoyant et en faisant 
des relevés chimiques, j’y ai trouvé des traces de 
poudre explosive. Le reste de cet endroit est soit rasé 
très proprement, soit en ruine du fait du temps, mais 
jamais démoli. Il se pourrait donc que cette ferme ait été 
victime d’une des guerres mondiales, je pense 
notamment à la guerre de 4 ans ou à la guerre de 6 ans, 
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finissant bombardée pour couper les vivres d’un peuple. 
Ce serait assez inhumain mais qui sait vraiment de quoi 
est capable l’être humain. 
 
Le problème avec cette période de l’histoire est 
l’utilisation du papier pour consigner les choses. Avec le 
temps, tout cela disparaît et il ne reste que les pierres, 
qu’on n’a alors pas pensé à graver abondamment. 
Même l’ère des “Corporations” est plus bavarde, avec 
ses quantités folles de données numériques dont on 
peut perdre une partie importante sans tout oublier pour 
autant. Un scanner indique tout de même un bâtiment 
un peu plus loin encore en bon état et avec des pièces 
qui ne sont pas vidées. C’est peut-être l’occasion de 
trouver quelques ustensiles de cet âge. 
 
*** 
 
Ce qui est étrange, c’est que les baraquements de 
stockage sont soit trop petits pour accueillir des vaches, 
soit trop grands pour accueillir des porcs, qui étaient les 
deux animaux les plus consommés à cette époque. 
Comme si les personnes qui avaient fabriqué cet endroit 
s’étaient appliquées à faire des allées bien droites, bien 
propres, bien ordonnées, et des enclos de mauvaise 
taille. Et les relevés chimiques ne correspondent pas 
non plus à ce qu’on devrait trouver avec ce genre 
d’animaux. 
 
J’ai envoyé Franck faire de nouveaux relevés sur ces 
pierres noires qu’on trouve même au bord d’un petit lac 
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ou à l’entrée d’une clairière, parfois même un peu à 
l’extérieur des barbelés. Les premières traductions ne 
sont pas arrivées mais on m’a assuré qu’elles étaient 
attribuées à quelqu’un de compétent. Dans quelques 
jours on devrait avoir les premières réponses à nos 
questions. 
 
De mon côté, je suis parti un peu à l’écart, quelques 
centaines de mètres plus en avant, visiter un endroit qui 
pourrait représenter la ville des travailleurs, dévoilé par 
le scanner plus large de la zone. Le plan indique des 
bâtiments presque identiques, datant de la même 
période relative que la ferme, en brique et sur une zone 
assez grande. En faisant le tour du mur d’enceinte lui 
aussi en brique partiellement effondré à cause des 
affres du temps, je trouve ce qui semble être une entrée 
officielle, couronnée d’une inscription dessinée dans le 
métal que j’envoie aussitôt pour traduction. 
 
Dans l’enceinte de cette structure, plusieurs maisons 
hautes en briques, qui contrastent avec ce qui reste des 
baraquements de la ferme. Ce sont des bâtiments 
encore imposants malgré leur délabrement partiel, 
organisés comme dans une ville, avec des places, des 
rues, et des numéros aux portes. En passant la tête par 
une fenêtre, j’ai pu confirmer le scanner : il n’y a plus 
rien dedans si ce n’est quelques restes de meubles ici 
ou là. De ma propre expérience, ces habitations 
paraissent tout de même étranges dans leur conception 
; on peut reconnaître les habitations des maîtres et 
celles des employés de bas étage. Et là encore, les 
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datations indiquent une création rapide avant un 
abandon tout aussi soudain. 
 
*** 
 
Je décide d’aller explorer le bâtiment du fond qui 
contiendrait encore des objets exploitables et j’emmène 
avec moi Franck. Cela lui fera un bon exercice et une 
paire de bras armée d’un cerveau sont toujours utiles, 
d’autant plus que le mystère s’épaissit. 
 
Le choc, l’horreur. 
 
Dans ce bâtiment qui a conservé son toit, gardant ses 
trésors à l'abri de la pluie, des restes de vêtements et 
d’objets du quotidien, humains, par centaine, entassés 
sous des panneaux d’inscriptions, entourés de 
centaines de photographies. Par professionnalisme, je 
relève ce que je peux, j’envoie des empreintes 
bio-chimiques pour confirmation, je scanne les textes 
que j’envoie aussitôt pour traduction.  
 
On m’a d’ailleurs indiqué ce matin avoir trouvé quelques 
unes des langues des inscriptions : de l’anglais, du 
polonais et de l’allemand. Le fronton du second camp 
fortifié disait d’ailleurs “le travail rend libre”, les 
inscriptions sur les pierres noires sont encore en travail, 
quelques mots semblent plus compliqués à traduire 
précisément. Mais les textes que j’ai devant moi sont 
plus clairs et ne laissent aucun doute. 
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Ce ne sont pas des enclos à bêtes, ce sont des 
humains qu’on gardait là, dans des conditions horribles 
et par millier, attendant la mort et le travail forcé. Je me 
souviens maintenant de ces légendes qu’on entend 
parfois passer, dont on ne sait jamais d’où elles 
viennent. Elles disent qu’il y avait eu pire que la guerre 
et qu’on avait exterminer une population dans des 
camps dédiés, pour d’obscures raisons idéologiques. 
Dans le milieu académique, tout le monde avait fini par 
expliquer que c’était au mieux de la propagande 
s’appuyant sur quelles exactions commises en temps de 
guerre, au pire des fariboles sans fondement. C’est de 
l’histoire dont je foule les fondations. 
 
Je reprends mes relevés au fur et à mesure que les 
traductions arrivent, et je sais maintenant quoi regarder. 
Des lacs et des prairies avec de grandes quantités de 
traces de cendres organiques, des bâtiments avec des 
traces de grandes brûlures, et quelques molécules d’un 
gaz n’ayant rien à faire ici. Les preuves sont formelles, 
et les textes se chargent de donner les détails sordides. 
 
Face à cette horreur, je n’ai qu’une seule chose à faire : 
prendre des preuves consciencieusement, effectuer les 
relevés les plus précis possibles, consigner toutes ces 
découvertes et diffuser très largement ce savoir. Pour 
que l’humanité n’oublie plus jamais que l’Homme a été 
capable des pires atrocités qu’il soit. 
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