
Un cadeau empoisonné 
 
C’est un 12 Avril que tout a changé. Pourtant, le 12 Avril 
était habituellement un jour banal, presque ennuyeux. 
Le genre de jour où il ne se passe jamais rien, où la 
routine fait son oeuvre, où il ne fait ni beau, ni froid, où 
personne n’attend rien. Un jour qui passe sans même 
qu’on s’aperçoive qu’il soit passé. Un jour calme. 
Personne n’a d’histoire excitante qui commence un 12 
Avril. Mais ça, c’était avant ce 12 Avril. Parce que ce 12 
Avril allait tout changer. 
 
En réalité, l’histoire avait commencé un peu plus tôt que 
ce 12 Avril. Selon certains, c’était le 8, selon d’autres, 
c’était le 10. Mais tout le monde est d’accord sur la 
façon dont cela avait commencé. Un matin, un bruit 
s’est propagé sur les réseaux sociaux : les clients de la 
banque Crédit d’Espoir avaient reçu 1 million d’euros 
sur leur compte dans la nuit précédente. Et très vite, la 
rumeur est devenue une information, tous les clients de 
cette banque avaient reçu 1 million d’euros, sans que 
personne n’ait d’explications. Vers 9 heures du matin, 
toutes les chaînes de télévision, toutes les radios, tous 
les moyens d’information étaient en alerte pour couvrir 
cette nouvelle. 
 
Rapidement, il a été demandé aux 800 000 clients de 
cette banque de ne pas dépenser d’argent jusqu’à ce 
que la situation revienne à la normale. Evidemment, 
personne n’a suivi cette directive. Et à la mi-journée, 
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toute la France commentait cette histoire. Que faire si 
on avait touché ce million ? Rembourser ses dettes ? 
Faire plaisir à ses proches ? Se faire plaisir en achetant 
une habitation, une voiture, ou en se payant des 
vacances ? Investir ? Ou alors tout garder de peur qu’on 
nous réclame de rembourser ce million un jour ou l’autre 
? 
 
Et quand on n’a pas reçu ce cadeau, la situation n’était 
pas moins éthiquement compliquée. Pour certains, il 
fallait tout simplement retirer ce million à ceux qui 
l’avaient reçu, pour les autres, il fallait redistribuer cette 
somme aux associations, à l’Etat, aux plus pauvres ou à 
toute la population. Certains pensaient déjà à faire des 
manifestations contre cette injustice ou à se rapprocher 
des personnes qu’ils savaient clients de cette banque. 
Et tout le monde finissait les discussions par s’imaginer 
avec ce million d’euro, soit en le dépensant, soit en le 
conservant, soit en l’investissant.  
 
Le premier soir, personne n’avait d’information fiable sur 
les raisons de ce million d’euros magique. Le Crédit 
d’Espoir n’avait toujours pas commenté officiellement la 
situation, toutes les banques étaient elles aussi 
paralysées et le gouvernement allait de réunion en 
réunion pour trouver une solution. Il se murmurait alors 
qu’une personne très riche avait fait un don insensé, 
qu’un pirate informatique avait trafiqué les comptes de 
la banque ou alors qu’un employé avait fait une 
mauvaise manipulation. Car la question était aussi de 
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savoir d’où venait tout cet argent et si cet argent était 
réel, utilisable. 
 
Sur ce point, les experts ont vite fait voler en éclat les 
certitudes du peuple. Oui, cet argent était réel et 
dépensable, ou au moins aussi réel que n’importe quelle 
somme inscrite sur un compte bancaire stocké 
informatiquement. Evidemment, il serait compliqué de 
convertir cette somme en monnaie sonnante et 
trébuchante mais personne ne compte utiliser 1 million 
d’euros en pièces de monnaie ou en billets, au moins 
sur une courte période de temps. Ces sommes d‘argent 
ne sont donc que des chiffres stockés sur des serveurs 
et transférés de serveurs à serveurs entre un acheteur 
et un vendeur. Et c’est comme ça depuis très 
longtemps. Nous possédons donc autant d’argent que 
ce qu’un système informatique affiche dans notre 
compte. 
 
Quand à savoir d’où vient cette somme, elle n’a pas 
forcément besoin de venir de quelque part. 
Normalement, l’argent mis en circulation s’appuie sur 
une base réelle, par exemple sur l’or. Mais là encore, 
cela fait bien longtemps que la base en or ne couvre 
plus la totalité des sommes d’argent mises en jeu. 
L’argent peut donc être considéré comme partiellement 
artificiel mais cela n’empêche pas de le dépenser. La 
seule raison de réguler la quantité d’argent en jeu dans 
un pays est de contrôler l’économie, et notamment 
l’inflation. Mais on entrait là dans des considérations 
trop techniques pour la grande majorité des gens. Non 
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pas que c’était trop compliqué à comprendre, mais 
l’éducation nationale avait déjà réussi à brider la 
capacité et la volonté de réflexion de la majorité de la 
population.  
 
En une journée, la situation en France avait déjà 
changé. Mais ce n’était pas encore le 12 Avril. 24 
heures après le démarrage de la rumeur, la situation 
n’était pas réglée mais tout le monde s’était déjà un peu 
calmé. Chacun commençait à analyser la situation alors 
que la télévision nous montrait certains des gagnants 
ayant déjà dépensé la moitié de leur nouvelle fortune. Ils 
paraissaient heureux avec leurs nouvelles voitures de 
luxe, leurs nouvelles maisons, leurs crédits remboursés 
ou leurs vacances réservées sur des îles paradisiaques. 
La plupart avaient pris la décision de quitter leur emploi, 
ou au moins de poser quelques jours de congés pour se 
donner le temps de la réflexion. 
 
Moi, je ne faisais pas parti de ces chanceux. Ma 
compagne non plus d’ailleurs. Forcément, nous avions 
passé la soirée à en discuter. Forcément, nous avions 
passé la matinée suivante à en débattre. Notre mot 
d’ordre était simple : rester calme. Tant mieux pour eux, 
ils ne nous ont rien pris, et soyons attentifs aux jours qui 
viennent pour surveiller les mouvements de notre 
banque. Mais cette position allait voler en éclat plus vite 
que prévu, et sans que l’on y soit pour quoique ce soit. 
 
Les heures passant, la rumeur du bug informatique 
enflait. Aucun communiqué officiel ne sortait mais cela 
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n'empêchait pas les bruits de courir et de s’intensifier. 
Pour être honnête, la thèse du bug informatique 
spontané ne tenait pas longtemps debout dès le 
moment qu’on y réfléchissait un peu. Mais cela n’avait 
pas d’importance, les gens avaient un bout 
d’explication, et cela leur suffisait. Il restait à savoir ce 
que l’on devait faire de cet argent. Le gouvernement 
continuait ses réunions et annonçait qu’une solution 
allait venir mais que ça ne servait à rien de prendre une 
décision dans la précipitation, on y risquait de faire un 
mauvais choix. Ils ont pris leur temps ; ils ont pris la 
mauvaise décision. 
 
C’est donc le matin du 12 Avril que le silence a été brisé 
par la classe politique. Le président lui-même a pris la 
parole, en direct sur toutes les chaînes de télévision, 
toutes les radios et sur internet. Il fallait au moins cela 
pour ce qui est connu aujourd’hui comme la pire 
décision de l’histoire du pays. Peut-être même la pire 
décision de l’histoire de l’humanité. Enfin, là, je 
commence à reprendre les informations des 
complotistes et autres pessimistes de tout bord. 
Toujours est-il que cette prise de parole du 12 Avril a 
tout changé. 
 
Le discours est resté célèbre : “ Mes chers concitoyens, 
mes chères concitoyennes, vous n’êtes pas sans savoir 
que les clients de l’établissement bancaire Crédit 
d‘Espoir ont reçu sur leur compte la somme de un 
million d’euros, il y a quelques jours. Après une enquête 
approfondie, il semblerait qu’un problème informatique 
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indépendant de l’Homme soit à l’origine de cet 
évènement. Ce constat nous a donc obligé, moi et mon 
gouvernement, après de nombreuses réunions avec 
l’ensemble des établissements bancaires français, avec 
les autorités européennes mais aussi avec des experts 
économiques, à prendre la décision de laisser cet 
argent aux personnes qui l’ont touché et qui, pour 
certains, l’ont déjà dépensé. Mais ce n’est pas tout. Par 
souci d’équité, et pour prévenir toute délinquance, nous 
avons décidé de donner 1 million d’euros à chaque 
français majeur ou dans l’année de sa majorité, n’étant 
pas client du Crédit d’Espoir. Cette mesure sera 
soumise dans l’après-midi au vote de l’Assemblée 
Nationale pour une application la plus rapide possible. 
Vous serez tenus rapidement au courant des modalités 
qui seront choisies pour cette mesure inhabituelle. Mes 
chers concitoyens, mes chères concitoyennes, Vive la 
République et Vive la France.” 
 
Je ne vais pas mentir, le pays s’est arrêté pour écouter 
ce discours. Et il nous a fallu quelques secondes après 
la fin de l’intervention présidentielle pour reprendre nos 
esprits. En l’espace d’une seconde, chaque Français 
allait toucher 1 million d’euros. Une somme presque 
irréelle. Un cadeau inespéré, pas même rêvé, car 
tellement improbable. 
 
Jamais une séance de vote à l’Assemblée Nationale 
n’avait été autant médiatisée et autant suivie. Le pays 
s’était arrêté une seconde fois ce 12 Avril. Le vote a été 
limpide et les débats inexistants. Les députés avaient 
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reçu un rapport d’expert leur indiquant que cette somme 
d’argent nous obligeait à endetter le pays auprès de la 
banque centrale européenne dans des proportions 
jamais vues. Mais cela offrait aussi la possibilité de 
relancer l’économie du pays en injectant une quantité 
incroyable d’argent. Cela permettait aussi d’éviter tout 
débordement causé par ce bug informatique magique 
que personne n’arrivait à expliquer. Et de toute façon, il 
était politiquement suicidaire, à quelques mois d’une 
nouvelle élection, de refuser cet argent à la population. 
Pourtant, il aurait bien fallu le leur refuser. 
 
Le oui l’a emporté largement et le soir même, les 
journaux télévisés ont transmis les modalités de cette 
annonce. Toute personne, de nationalité française, étant 
majeur ou dans son année de majorité, allait toucher 1 
million d’euro sur un compte spécial dans sa banque. 
Ce compte sera débloqué une fois que des vérifications 
auront été faites pour s’assurer qu’une personne ne 
touche pas deux fois cette somme. Enfin, même les 
personnes n’ayant pas de compte en banque auront cet 
argent, s’ils se manifestent dans une banque dans les 3 
mois suivants ce 12 Avril. Une fois toutes ces formalités 
passées, ce million d’euros pouvait être librement utilisé, 
sans être préalablement bloqué par la banque. 
 
Ce même soir, les commentaires issus des traditionnels 
micro-trottoirs étaient unanimes : cette mesure allait 
changer la face du pays, régler le problème de la 
pauvreté pour de bon et redonner au pays une 
puissance financière et économique perdue depuis bien 
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longtemps. Et puis les associations allaient aussi 
certainement en bénéficier avec des dons plus 
importants, la culture aurait droit à un boom sans 
précédent et le niveau de vie et de bonheur de la 
population allaient exploser. Ce dernier point s’est 
révélé étrangement vrai. Mais pas dans le sens où 
l’entendaient les passants ce soir-là. 
 
Ce qui aurait dû nous mettre la puce à l’oreille, c’est que 
ce soir là, tout le monde était d’accord et tout le monde 
était content. Les gens de gauches qui expliquaient que 
la mesure allait avoir des bienfaits sociaux, les gens de 
droites qui indiquaient qu’avec cet argent, les 
investissements en bourse allaient pouvoir augmenter, 
les vieux qui pensaient améliorer leur fin de vie, les 
jeunes qui se prenaient à rêver de projets impossibles, 
les couples, les célibataires, le secteur du tourisme, de 
l’industrie, de l’agriculture, des transports, les hommes, 
les femmes, les pauvres et même les riches. Personne 
ne trouvaient rien à redire et on en venait même à se 
demander pourquoi on y avait pas pensé plus tôt. 
Pourquoi est-ce que c’est un problème informatique qui 
devait résoudre tous nos problèmes humains. 
 
Le lendemain matin, les premiers millions étaient 
tombés sur les comptes, et les premières conséquences 
aussi. Comme on pouvait s’y attendre, un grand nombre 
de personnes a quitté son emploi sur le champ. Un très 
grand nombre. Un trop grand nombre, dès le premier 
jour, dès les premières heures. Mais peu de gens s’en 
sont vraiment inquiétés sur le moment, chacun agissait 
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de façon égoïste en prenant l’argent et en se faisant 
plaisir. Ce million d’euros arrivait quelques années après 
une crise économique qui avait sacrément réduit le 
niveau de vie de chacun, il arrivait donc comme un salut 
inespéré pour bon nombre de ménages. 
 
Lorsque je suis arrivé au bureau ce matin-là, je n’étais 
pas encore millionnaire, comme les collègues que j’ai 
retrouvé. Et si la matinée n’a pas été très productive, ce 
n’est pas uniquement à cause des nombreux absents, 
c’est surtout à cause des discussions que ces absences 
ont créé. Bien sûr, nous avons tous échangé sur le 
million que nous allions récupérer mais aussi sur ce 
qu’allait devenir l’entreprise. Et puis la discussion a vite 
changé d’échelle. Car nous savions tous que l’ensemble 
des entreprises de France étaient dans la même 
situation et que chaque employé se posait les mêmes 
questions. Après tout, à quoi bon continuer à travailler, 
maintenant que l’on avait de l’argent ? 
 
L’après-midi, la plupart des Français avait touché son 
million, y compris moi et ma compagne. Pour autant, 
nous sommes restés au travail ce jour là, plus pour 
discuter et extérioriser nos doutes que pour faire 
avancer nos tâches professionnelles. Et le soir, lorsque 
l’on s’est dit au-revoir, cela ressemblait plus à des 
adieux. On était tous tombés d’accord sur le fait qu’il ne 
fallait pas arrêter complètement de travailler, que le 
Pays ne pourrait pas tourner sans nous et que l’on 
finirait par s’ennuyer. Mais personne n’était dupe et les 
belles paroles s’envolèrent bien vite lorsque, chez soi, 
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au calme, nous avons vu ce million d’euro sur notre 
compte, dans notre poche, dans notre main. 
 
Le soir, nous avons tellement débattu, moi et ma 
compagne, que nous en avons presque oublié de 
manger. Il était d’un coup tellement tard que nous avons 
décidé de commander à manger plutôt que de préparer 
un repas. Et puis, après tout, on avait maintenant assez 
d’argent pour se permettre de commander une pizza, un 
repas chinois, des sushis ou même un repas 
gastronomique. Et ce, tous les soirs. Sauf que nous 
n’étions pas les seuls dans cette situation et que les 
personnes qui nous livraient habituellement avaient 
elles-aussi un million de bonnes raisons de rester chez 
elles à commander leur repas. Après une dizaine 
d’appels à différentes enseignes, nous nous sommes 
rabattus sur un plat de pâtes simple, en riant de la 
situation. Mais c’était déjà les premiers signes de ce qui 
allait se passer. 
 
Le lendemain, nous ne nous sommes pas rendus à 
notre travail afin de discuter au calme de ce que nous 
ferrions de ces deux millions d’euros. En personnes 
responsables, il nous est apparu en premier lieu qu’il 
fallait placer une partie de cette somme sur un compte 
bancaire. Après tout, nous étions encore jeunes, sans 
enfant, locataires et heureux comme cela. Nous avons 
aussi pris la décision de conserver notre emploi mais de 
voir avec nos employeurs pour réduire notre temps de 
travail. L’idée était simple, profiter de cet argent pour 
profiter de la vie, de nos loisirs, mais avoir en tête qu’on 
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ne vit pas toute une vie sur deux millions d’euros. Nous 
avons aussi choisi de dissocier nos millions, parce qu’on 
ne sait pas ce que la vie nous réserve comme on dit. 
 
Nous avons donc appelé notre banque pour prendre 
rendez-vous et discuter d’un placement avantageux de 
la majorité de notre nouvelle fortune. Quatre-vingt sept 
heures d'attente. Voilà ce que nous a répondu la boîte 
vocale qui nous a accueilli en milieu de matinée. Ce ne 
pouvait être vrai, et puis après tout, c’était la saison des 
bugs informatiques. Sauf que non, nous n’étions pas les 
seuls à vouloir contacter notre agence bancaire 
immédiatement dans le but de discuter de ces euros 
tombés du ciel. Dans les rues, des files d’attentes 
interminables occupaient tous les trottoirs. Jamais je 
n’avais vu autant de personnes à pied dans les rues, et 
jamais je n’avais vu aussi peu de voitures sur les voies. 
Les employés de banque avaient été réquisitionnés par 
leurs établissements, à la suite d’une note 
gouvernementale disait-on, mais c’était loin d’être 
suffisant. 
 
Et ces files d'attente n’étaient pas que pour les 
banquiers. Les magasins aussi étaient pris d’assaut, 
tout comme les commerces de proximité. Sauf que eux 
n’avaient pas pu réquisitionner leurs employés. Et 
autant le dire tout de suite, on ne reste pas longtemps 
agent de caisse ou à la mise en rayon quand on est 
millionnaire. C’était donc les supérieurs hiérarchiques 
qui étaient descendus faire face aux clients trop 
nombreux, trop énervés, trop riches. Ils faisaient ce qu’il 
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pouvaient dans des métiers qui n’étaient pas les leurs, 
prouvant par la même occasion qu’ils ne connaissaient 
pas ces tâches. 
 
L’argent aidant les gens à être patients, on ne déplora 
que quelques bousculades mineurs en cette matinée, 
les gens préférant revenir plus tard, un autre jour, pour 
éviter les problèmes, parce que tous les millions du 
monde ne réparent pas plus vite un membre cassé. Le 
problème, c’est que cette situation a duré, plus 
longtemps que prévu. Elle a même empiré au fil des 
jours, de moins en moins de gens étant prêt à travailler 
face à des clients insupportables, alors qu’un million 
d’euros les attendait. Et les supérieurs hiérarchiques ont 
suivis, par ordre d’importance. Après cinq jours, les 
premiers magasins gardaient leurs rideaux baissés. Et 
cette situation se répétaient ailleurs que dans les 
magasins : les compagnies de bus n’avaient plus assez 
de chauffeurs, les société de télécommunications 
manquaient de techniciens de dépannage, les livreurs 
ne livraient plus. 
 
C’est même à ce moment que les métiers invisibles se 
sont rapidement montrés. Fini le personnel d’entretien, 
fini les fournisseurs de consommables pour 
l’administration, fini les standardistes, fini le 
réapprovisionnement des distributeurs de friandises ou 
de machines à café en entreprise, fini les vigils, les 
employés des ports, des péages aux autoroutes, les 
plongeurs dans les restaurants, les ouvriers sur la voirie, 
et ainsi de suite. En réalité, tous ces métiers n’ont pas 

12 



disparu complètement. Certaines personnes 
continuaient à faire leur travail, mais en renégociant 
fortement leur contrat et leurs conditions de travail. Et 
puis il y avait les étrangers, qui n’avaient pas eu droit à 
ce million d’euros car ils ne sont pas citoyens français. 
Eux étaient demandeurs d’emploi, et le monde du travail 
était demandeur de leur main d’oeuvre. Et contrairement 
à ce que disaient les partis nationalistes d’avant ce 12 
Avril, les étrangers n’étaient soudainement pas assez 
nombreux. 
 
De mon côté, je regardais la situation de loin, continuant 
mon travail à mi-temps, cherchant les bonnes adresses 
pour faire mes courses dans le calme et sans trop 
dépenser quand même. Parce que forcément, puisque 
les gens avaient de l’argent, ils fallaient qu’ils le 
dépense. Et pour les aider, plusieurs industriels avaient 
décidé d’augmenter les prix, indiquant subir une baisse 
de production à cause de l’absentéisme dans les 
usines. La bonne vieille loi de l’offre et de la demande, 
et des gens subitement prêt à ne pas regarder à la 
dépense. Sauf que la situation était plus problématique 
qu’il n’y paraissait et même moi, en observateur 
extérieur que je me croyais, je n’ai pu comprendre que 
le point de non retour avait été dépassé depuis bien 
longtemps. 
 
Parce que si faire la queue deux heures pour acheter 
son pain ou ne pas pouvoir aller au cinéma parce que 
trop peu de salles sont ouvertes et trop de monde est 
client est embêtant, les vrais ennuis étaient ceux 
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auxquels on ne pensait pas. Les hôpitaux subissaient le 
même sort, ainsi que les organes de presse, la police, 
l’école mais aussi l’industrie agricole, les sociétés 
d'énergies et de télécommunication et même la classe 
politique et le système bancaire. Avec ces millions 
d’euro, c’est l’ensemble des institutions qui soutiennent 
la nation qui s'effondraient, pendant que l’on pestait 
parce qu’on avait vu quelqu’un doubler deux personnes 
à la queue d’un supermarché. 
 
L’Histoire retiendra qu’il aura fallu une semaine et un 
million d'euros par habitant pour que le pays tombe. Au 
départ, cela a commencé par quelques émeutes avec 
des blessés à la clé pour avoir le dernier morceau de 
fromage, morceau qui se négocia à dix fois son prix 
initial déjà largement surévalué. Et puis cela s’est 
reproduit, ailleurs dans le pays, dans une autre région, 
une autre ville, un autre village. Et les informations qui 
arrivaient à la population étaient parcimonieuses, mal 
présentées donc mal comprises. La police ne pouvait 
réagir partout en même temps et les quelques 
personnalités politiques restées là n’arrivaient pas à 
prendre de positions claires. Alors la situation a continué 
à dégénérer. 
 
Ailleurs dans le monde, nous nous en rendrons compte 
bien plus tard en tant que français, la situation avait été 
plutôt bien analysée. En conséquence, les dirigeants de 
l’Union Européenne se sont vite réunis pour statuer sur 
le sort de la France. Des garanties ont été demandées à 
l’état français, afin d’assurer la sécurité du peuple mais 
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aussi, et surtout, afin d’assurer le remboursement de 
l’emprunt. En parallèle, les relations commerciales avec 
la France ont été coupées et une police aux frontières à 
été instaurée par les pays frontaliers. La situation était 
devenue incontrôlable et il était hors de question que 
l’agitation se propage à toute l’Europe. 
 
C’est à ce moment que le président de l’époque a tenté 
de reprendre le contrôle en annonçant que l’armée allait 
être déployée dans les grandes villes afin de ramener le 
calme. Sauf que l’armée était elle aussi composée 
d’hommes et de femmes nouvellement millionnaires et 
donc moins enclins à exécuter les ordres. Les 
mutineries ont succédé aux désertions en masse et 
l’armée appelée à ramener le calme n’était pas en 
condition de simplement se déployer à l'intérieur du 
pays. De toute façon, la menace militaire avait suffit à 
mettre le feu aux poudres et à déclencher une violence 
que l’on ne pensait jamais voir. 
 
Je me souviens être rentré chez moi en panique ce 
jour-là. En entendant parler de déploiement militaire, 
j’avais compris que rien de bon ne pourrait arriver. Sur 
le chemin, j’ai vu des bâtiments en feu, des gens se 
battre dans la rue et quelqu’un être balancé d’une 
fenêtre d’immeuble. Ma compagne était déjà là, à 
consulter différents blogs, seule source d’information 
“viable” à ce moment. “Ils appellent à la guerre !” 
m’a-t-elle dit. Elle parlait de différents groupes politisés 
qui faisaient du bruit sur les réseaux sociaux. En réalité, 
aucun groupe n’était capable de diriger quoi que ce soit. 
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C’était chacun pour soi, pour protéger les derniers euros 
qu’il pouvait nous rester ou pour récupérer ceux que 
nous avions perdu. 
 
Parce que oui, il avait fallu moins de deux semaines à 
certains pour dépenser un million d’euros et se retrouver 
plus pauvre qu’avant ce 12 Avril. Tous ces nouveaux 
pauvres avaient le même profil, c’étaient d’anciens 
pauvres, qui ont remboursé leurs dettes, acheté une 
nouvelle voiture trop luxueuse, fait l’acquisition d’un 
appartement, mangé des produits chers dans des 
proportions gargantuesques, dépensé sans compter. Et 
à ce moment, ils étaient jaloux de ceux qui avaient 
encore de l’argent, criant à l’injustice, arguant qu’un bug 
informatique avait dû leur reprendre cet argent. Et non 
seulement ils n’avaient plus d’argent, mais ils n’avaient 
plus de travail et les prix avaient augmentés dans des 
proportions incroyables. Et leurs anciens emplois étaient 
maintenant occupés par des étrangers, quand ils 
n’avaient pas été supprimés pour causes de vacances 
des patrons. 
 
Alors, le pays s’est embrasé. Les dernières économies 
de chacun ont été dépensées dans des armes à feu, 
pour se défendre, pour reprendre son bien. Je me suis 
même surpris à moi-même faire l’acquisition d’un 
pistolet et de quelques balles, sans même savoir 
comment me servir d’une telle chose. Bien sûr, c’était 
hors la loi, mais la loi n’avait plus cours depuis bien 
longtemps, écrasée par quelques euros. Bien 
évidemment, il n’était plus question d’aller au travail, 
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c’était trop dangereux, simplement pour développer 
quelques logiciels informatiques dont plus personne 
n’aurait utilité, au moins à court terme. Mais il fallait 
continuer à vivre, à se nourrir, et attendre que tout cela 
passe. 
 
Les villes se sont vidées au fil du temps, pendant que le 
nombre de morts augmentait inlassablement. Avec mon 
épouse, nous sommes partis vivre à la campagne, dans 
mon village d’enfance, là où la situation était plus calme 
et où les circuits courts d'approvisionnement nous 
assuraient de la nourriture au quotidien. Au milieu des 
vaches, nous étions hors du temps. Nous nous sommes 
mis au travail dans les champs et finalement, chaque 
village s’est mis à fonctionner en autonomie. Des 
circuits d’échanges et de troc se sont mis en place, en 
évitant soigneusement les centres villes qui continuaient 
de brûler. Nous étions revenus plusieurs années en 
arrière sur notre mode de vie, mais nous étions vivants 
et c’était déjà beaucoup. 
 
Après quelques semaines, l’Union Européenne a décidé 
d’envoyer une coalition militaire pour ramener l’ordre 
dans les centres urbains. Les morts se comptaient déjà 
en centaines et cette armée extérieure n’allait rien 
arranger. Elle représentait au contraire un adversaire de 
plus, un adversaire armé et déterminé qui devenait une 
raison de combat pour certains. Alors les combats se 
sont intensifiés, et la France a enterré pour un long 
moment ses conquêtes sociales, ses avancées 
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sociétales et sa culture de la réflexion héritée de 
combats bien plus nobles. 
 
La faillite générale a duré 6 mois, avant que les 
politiques reprennent leurs positions et que le peuple 
reprenne ses esprits. Les combats ont continué encore 
quelques semaines dans les centres villes, puis est 
venu le moment des comptes. Tout était à reconstruire, 
au sens propre comme au figuré. Avec mon épouse, 
nous avons retrouvé notre ancien appartement criblé de 
balles, vidé de ses meubles, dévasté tout simplement. 
Les visions choquantes s’accumulaient, confrontant 
réalité du jour et souvenirs d’une époque qui paraissait 
dater d’un siècle. Déambuler dans ces rues saccagées, 
dans ces fragments de mémoires brûlés, était une 
douleur indescriptible. 
 
Au bout du compte, si la situation est revenue à la 
normale, c’est parce que la majorité des millions d’euros 
avaient été dépensés. Plus rien n’avait de valeur, plus 
rien n’avait de sens, et la population à retrouver la 
raison. Il n’y avait plus rien à gagner, plus rien pour 
lequel se battre, puisqu’il n’y avait plus rien. 
 
En réalité, il a fallu six autres mois avant que la situation 
revienne à la normale, que chacun reprenne sa place, 
que les campagnes arrêtent leur commerce parallèle, 
que les commerces de proximité rouvrent, que chacun 
reprenne son travail, qu’on nettoie les rues, que de 
nouvelles élections soient organisées, que les militaires 
rentrent dans leurs casernes, que les hôpitaux se 
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désengorgent, que les bouchons reviennent sur les 
routes et que la météo soit de nouveau le sujet de 
préoccupation numéro un. Cela ne signifie pas pour 
autant que tout était rentré dans l’ordre, car rien ne peut 
effacer ce 12 Avril. De nombreuses familles avaient 
pleuré leurs morts, et l’ensemble du pays était dans un 
état lamentable. Mais au moins, la banalité du quotidien 
avait repris sa place dans les esprits. 
 
Plusieurs années après, nous avons pu faire le bilan de 
ce 12 Avril. Après tous les évènements, la pauvreté 
avait explosé, les inégalités étaient à leur plus haut, et la 
France est devenu un état sous tutorat de l’Europe, 
dépendant du bon vouloir des autres pays pour ses 
contrats commerciaux extérieurs. Un bug informatique 
avait plongé le pays des lumières dans une obscurité 
qui mettrait des décennies à complètement se dissiper. 
 
De mon point de vue personnel, mon couple n’a pas 
survécu au retour à la normale. Comme beaucoup de 
personnes, il était devenu compliqué de vivre avec 
quelqu’un dont la présence ramenait toujours des 
souvenirs de ce 12 Avril. Mon niveau de vie a 
drastiquement diminué mais je n’ai eu personne de 
proche à enterrer. Il fallait simplement passer à une 
nouvelle vie, pour oublier cette période, oublier ce que 
l’homme était capable de faire pour quelques euros. 
Oublier qu’aucune bonne histoire ne commence un 12 
Avril. 
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