
Liberté oubliée 
 
Nina est en place, tout juste quelques rangées derrière 
sa cible. Le match de basket captive suffisamment 
l’audience et le signal vient d’être donné, subtilement 
depuis l’autre bout de la salle. Nina sort de son sac à 
dos posé entre ses jambes une casquette aux couleurs 
des Alouettes Bleues de Vendée qu’elle enfile aussitôt 
après avoir activé un dispositif en métal faisant tout le 
tour de l'intérieur du couvre-chef. Puis elle sort 
discrètement une grenade oubliette, bien dissimulée 
dans le fond du sac, qu’elle cache de suite dans la 
poche avant de son sweat shirt ample à capuche. Elle 
relève la tête, regarde devant elle et observe une 
nouvelle fois son frère réaliser le signal convenu. Elle en 
est sûre, elle est prête, elle doit déclencher sa grenade 
oubliette et ainsi effacer la mémoire du Maire. Un panier 
à 3 points est marqué par les Alouettes Bleues, le public 
se lève pour célébrer, Nina prend une grande 
respiration, ferme les yeux et détend ses mains crispées 
autour de l’arme qu’elle dissimule. Elle ne déclenche pas 
sa grenade, ouvre les yeux et range soigneusement 
l’engin dans son sac, avant de jeter un regard à son 
frère, lui signifiant qu’elle renonçait à l’opération. 
 
“ Je peux au moins savoir pourquoi tu as désobéi ? 

-​ Parce que j’en ai marre de cette vie ! répond 
Nina. 

-​ Voilà, c’est tout ce qu’elle a voulu me dire depuis 
tout à l’heure, enchaîne Martin, le frère de Nina. 
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-​ Mais ce n’est pas une raison ! martèle Pierre. Tu 
le sais comme tout le monde ici, une occasion de 
la sorte ne se reproduira pas avant plusieurs 
mois. C’est le travail de tout le monde que tu as 
jeté à la poubelle, sur un coup de tête, et c’est 
insupportable. 

-​ Sauf que ce n’est pas un coup de tête. J’en ai 
marre de vivre dans la clandestinité, de faire 
attention dès que je sors dans la rue. Je n’en 
veux plus de cette vie que je n’ai pas choisie. Je 
ne veux pas être une terroriste. 

-​ On va faire comme si personne ici n’avait rien 
entendu. Tu vas retourner dans tes quartiers et je 
viendrai avec ton frère pour en discuter 
calmement. Tu sais que nous faisons cela pour la 
liberté, que nous ne sommes pas des terroristes, 
c’est l’Etat qui nous donne ce nom dans les 
médias et que nous ne nous arrêterons pas de si 
tôt.” 

 
Nina est retournée dans sa chambre, après avoir remis 
son sac à dos piégé qu’elle n’a pas déclenché à 
l'armurerie des Défenseurs de la Liberté. Elle est calme 
et déterminée, sûre d’elle et de son choix, attendant les 
remontrances de son frère et de son chef de corps. Elle 
connaît déjà leurs arguments et sait comment y 
répondre. Sa décision est prise et elle ne reviendra pas 
dessus. 
 
“ Alors, on fait quoi maintenant ? 
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-​ Vous, je ne sais pas mais moi, je m’en vais d’ici.” 
La phrase fait l’effet d’une bombe pour Pierre et 
Martin, qui avaient déjà prévu leur discours 
moralisateur. 

-​ Et tu vas où ? s’inquiète Martin. 
-​ Je vais me rendre à la police et demander à 

bénéficier du programme de retour à la 
citoyenneté.” Cette annonce laisse un blanc. 

-​ Et tu vas faire quoi après ? Tu n’as que 16 ans et 
tu n’as jamais rien connu d’autre que la vie parmi 
nous. 

-​ Non, c’est faux ! J’ai connu la vie avant, j’en ai 
quelques souvenirs et je sais que c’était mieux. 

-​ Mais c’était avant ! intervient Pierre dans la 
discussion de famille. C’était avant que l’Etat 
passe les lois de sécurité et interdise la liberté 
d’opinion politique. C’était avant que tes parents 
meurent pour la liberté à nos côtés. Tu te rends 
compte qu’en nous quittant, tu acceptes de 
perdre ta liberté ? 

-​ Et toi, tu te rends compte qu’en vivant dans 
l’illégalité, on n’est pas libre ! rétorque aussitôt 
Nina.” La réponse a fait l’effet escompté et Martin 
se trouve obligé de mettre à la porte son chef 
pour continuer la discussion avec sa soeur plus 
calmement. 

-​ Tu te rends compte qu’en faisant cela tu nous 
mets tous en danger et que tu risques d’être la 
cible d’attaques de la part du groupe ? 

-​ Sérieusement Martin ? Tu sais que je ne serai un 
danger pour personne. J’ai déjà tout prévu, j’irai 
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dans une autre ville pour qu’on ne puisse pas me 
retracer. Et je ne compte pas vous dénoncer, je 
veux juste vivre ma vie sans avoir à devoir mener 
des attaques pour effacer la mémoire des gens. 

-​ Tu sais que ces attaques sont essentielles pour 
faire passer notre message. Le peuple doit savoir 
que ces lois liberticides ne garantissent pas leur 
sécurité, parce qu’aucun gouvernement ne peut 
promettre une totale sécurité. 

-​ Et pour ça, on doit effacer dix ans de la mémoire 
de civils qui n’ont rien demandés ? 

-​ Non, on doit effacer la mémoire des personnes 
médiatiques et tu le sais, il peut y avoir des 
dommages collatéraux. 

-​ Oui je le sais, mais je ne le supporte plus. Et je 
ne supporte plus cette vie où tout ce que je fais 
doit d’abord être validé par un supérieur 
hiérarchique. 

-​ Et donc on arrêtera de se voir ? 
-​ Oui, mais on pourra toujours rester en contact 

par le biais de messageries cryptées. Ou alors tu 
me suis. 

-​ Je te comprends mais je ne peux pas rejoindre 
ce gouvernement qui a tué nos parents. Tu vas 
me manquer petite soeur.” 

 
Comme elle l’a annoncé, Nina quitte les Défenseurs de 
la Liberté, prend plusieurs bus qui utilisent encore des 
tickets en papier sans empreinte numérique pour arriver 
jusqu’au centre de réinsertion à la citoyenneté de 
Rouen. C’est un des plus gros centre du pays dans 
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lequel on retrouve aussi bien des condamnés pour des 
faits classiques, des condamnés pour terrorisme ou 
d’anciens membres des Défenseurs de la Liberté venus 
se rendre de leur plein gré. Le centre de réinsertion 
propose un accompagnement avec des cours de 
citoyenneté mais aussi des formations 
professionnalisantes pour pouvoir se réinsérer le plus 
rapidement possible dans la société française. 
 
Nina a tout prévu en avance et demande à être 
hébergée dans le centre, ce qui ne peut lui être refusé à 
son âge. Elle explique à l’employé d’accueil avoir été 
embrigadée dans le groupement terroriste par ses 
parents et y avoir passé tout son temps à l’arrière, 
coupée du monde extérieur, et donc incapable de 
comprendre qu’elle était dans le mauvais camp. Ses 
affaires sont fouillées minutieusement, elle est 
elle-même inspectée, avant d’avoir le droit à une 
chambre en échange d’un formulaire administratif qui 
représente son examen d’entrée. Elle doit y indiquer des 
informations sur la cellule qu’elle a quittée et n’a aucun 
mal à justifier l'imprécision des données qu’elle écrit 
avec l’argument de la fuite non prévue et surtout de la 
première sortie en 10 ans hors des murs de sa prison. 
 
Elle a droit à un premier entretien au bout de trois jours, 
dans une grande pièce lumineuse, entourée d’une 
dizaine d’inconnus et d’une femme bien apprêtée, là 
pour conduire le premier cours de citoyenneté. Sur les 
murs bicolores, blancs dans leur moitié inférieure, jaune 
pastel dans leur moitié supérieure, sont accrochés 
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plusieurs portraits des précédents présidents et des 
ministres de la sûreté intérieur, accompagnés par 
plusieurs papiers sous verre, de la déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen aux récentes déclarations pour 
la sécurité de l’humanité signées ces 10 dernières 
années. On trouve aussi quelques citations célèbres 
comme “la liberté amène le désordre” ou “la sécurité 
prévaut sur toutes les autres valeurs”, ainsi qu’une frise 
chronologique des évènements créateurs de la 
République Sûre : du couronnement de Napoléon à la 
signature des accords de Lyon, interdisant la liberté 
d’opinion politique pour mettre fin à l’incertitude des 
élections et ainsi barrer le chemin des partis extrémistes. 
 
Nina connaît bien tout cela, tout comme les statistiques 
données par l’enseignante de citoyenneté pour justifier 
les lois anti-liberté au profit d’une république plus sûre. 
Bien sûr que le principe d’élection démocratique crée 
trop de doute, et impose des changements trop 
importants trop régulièrement. Bien sûr que les gens peu 
éduqués ont un poids trop fort dans ce processus, 
créant un risque d’amener les extrêmes au pouvoir. Tous 
ces arguments, les Défenseurs de la Liberté les 
connaissent et les enseignent aux plus jeunes de leurs 
rangs. Les autres participants aussi ont l’air d’avoir 
entendu ces discours un bon millier de fois, à l’école, 
dans les médias ou lors des réunions d’information 
politiques organisées dans les mairies pour tenir au 
courant les citoyens de la politique en cours décidée par 
le chef de l’Etat. 
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Ce premier cours se solde par un questionnaire 
individuel qui permettra de personnaliser les futures 
leçons puis par un tour de table des participants. Dans la 
salle, il y avait donc plusieurs voleurs, dont un homme 
expliquant que c’est la misère qui l’a conduit à de telles 
incivilités, quelques injures à personnes responsables 
du maintien de la sûreté et un homicide involontaire dû à 
une conduite manuelle sur une zone réservée aux 
véhicules autonomes. Nina est la seule de ce groupe de 
nouveaux à avoir fui les Défenseurs de la Liberté et cela 
impressionne beaucoup ses collègues du jour. Elle a 
déjà rencontré dans les couloirs du centre d’autres 
anciens terroristes mais elle ne veut pas s’approcher 
d’eux pour ne pas entretenir une vision nostalgique des 
dix dernières années. 
 
“ Tu es là ? 

-​ Oui, comment ça va ? écrit Martin 
-​ Bien, ne t’inquiètes pas, tout va bien. J’ai déjà 

démarré les leçons de civilisation et de 
citoyenneté et j’ai fait un bilan de mes 
compétences professionnelles. Je vais me diriger 
vers un poste administratif, secrétaire ou 
gestionnaire des archives, un truc comme ça. 

-​ Et ce n’est pas trop dur de les entendre raconter 
leur propagande à longueur de journée ? 

-​ On s’y fait, je crois. Tu sais, il suffit d’apprendre 
et de réciter à l’identique pour qu’ils soient 
contents alors je m’exécute. 
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-​ Tu penses en avoir pour combien de temps à 
rester enfermée avant de pouvoir sortir du centre 
? 

-​ Comme j’ai de bonnes notes, ils pourraient 
m’accorder une permission d’un week-end après 
6 mois de stage, donc dans quelques mois si tout 
va bien. 

-​ Ça serait bien si on pouvait se voir. Depuis que 
tu es partie, l’ambiance est loin d’être au top. 
Sophie et Richard se sont fait arrêter et certains 
ont commencé à t'accuser de trahison. 

-​ Il faut que je te laisse, je dois aller à la cérémonie 
du réconfort présidentiel. Tu sais que ce n’est 
pas moi, et cette connexion que nous avons est 
sécurisée, j’en suis certaine. À la prochaine !” 
conclut Nina en veillant à bien se déconnecter du 
réseau protégé qu’elle utilise pour garder le 
contact avec son frère. 

 
Les semaines passent et se ressemblent au centre de 
réinsertion à la citoyenneté et c’est le but ; les 
participants entrent dans une routine pacifique, dans un 
cadre lumineux, avec des enseignants souriants qui ne 
font que de légères variations du même thème à chaque 
nouvelle leçon. L’idée est de remplir la tête des élèves 
avec des pensées citoyennes pour qu’ils n’aient plus à 
réfléchir par eux même, pour leur propre sécurité et celle 
de la République. En parallèle, des activités sont 
proposées afin d’acquérir des compétences qui 
permettront le placement dans un emploi à la sortie du 
stage de réinsertion. 
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Nina a choisi d’apprendre à gérer des archives plutôt 
que d’occuper un poste de secrétariat. Elle suit donc des 
formations sur le classement des données, leur 
protection mais aussi leur analyse par le biais d’outils 
numériques capables de synthétiser des documents 
pour en donner le sens à retenir, sans qu’une personne 
humaine n’ait à les consulter. Elle aurait préféré un 
emploi plus pratique, dans la mécanique ou la robotique, 
mais le centre lui a indiqué qu’il n’y avait plus de postes 
libres dans ces milieux. Il est donc impossible de se 
former à ces métiers, l’Etat optimisant ses ressources en 
main d'oeuvre. Et il est dangereux de demander plus de 
liberté. 
 
“ C’est bon, j’ai ma permission pour le week-end 
prochain dans deux semaines ! 

-​ Le week-end du 26 ? 
-​ Oui ! Je pars le samedi matin et je dois être 

rentrée le dimanche soir. J’ai eu des supers 
notes en citoyenneté et histoire de France donc 
ils me laissent la permission avec deux semaines 
d’avance. 

-​ Ça tombe mal, je ne vais pas pouvoir monter te 
voir, j’ai une opération le dimanche 27 et je ne 
vais pas pouvoir la reporter. 

-​ C’est pas grave, c’est moi qui vais descendre ! 
Comme je reçois un peu d’argent pendant le 
stage, j’ai assez pour payer le train si je m’y 
prends maintenant. Prépare-toi à me voir 
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débarquer le 26 au midi et je resterai dormir chez 
toi le soir. 

-​ Par opération, je voulais dire qu’il y a un match 
de basket et que le député sera là. 

-​ Et bien ça sera l’occasion pour qu’on discute de 
ça aussi. Tu ne crois pas qu’il serait temps que tu 
te ranges et que tu arrêtes de te mettre en 
danger comme ça ? 

-​ Ils ont donc réussi à te retourner la tête. Tu sais 
pourquoi je me bats. 

-​ Non, ils ne m’ont pas retourné la tête. On en 
discutera de vive voix ensemble, quand je serai 
chez toi.” 

 
Nina a pris le train comme prévu, sans bagage pour être 
sûre qu’on ne lui ait pas mis de mouchard. Elle arrive 
chez son frère peu après midi et ils décident tous les 
deux de faire un tour en ville pour discuter de tout et de 
rien. Pour Martin, c’est une occasion de sortir de chez lui 
et d’arrêter de penser à son opération du lendemain. 
Pour Nina, c’est l’occasion de profiter de sa liberté 
passagère, avant de reprendre les discussions 
sérieuses dans la soirée. 
 
“ Tu ne m’as pas raconté comment Sophie et Richard se 
sont fait prendre, démarre Nina. 

-​ Ils sont partis en opération et se sont fait 
prendre. 

-​ Comment ? Qu’est ce qui les a trahi ? Je n’ai pas 
entendu parler d’un attentat dans ta région ces 
derniers mois. 
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-​ Ils ont été trahis par les protections mémorielles. 
Les agents de sûreté se sont mis au détecteur de 
métaux et arrêtent toute personne avec un 
dispositif métallique dans un chapeau ou une 
casquette. C’est après l’arrestation qu’ils 
choppent la grenade oubliette et nous envoient 
en prison. 

-​ Et demain, tu vas faire quoi ? Si tu n’utilises pas 
de protection mémorielle, toi aussi tu vas oublier 
les 10 dernières années, s’inquiète Nina. 

-​ Je sais... Et faire cette opération sans protection 
amplifierait l’attaque, les autorités seraient 
incapable de trouver  le coupable. Je verrai 
demain devant la salle ce que je fais mais je dois 
réaliser cette attaque, quoi qu’il en coûte. Cette 
dictature a trop duré ! 

-​ Écoute, je suis d’accord avec toi, le monde qui 
nous est proposé dehors est loin d’être parfait. Ils 
veulent que j’abandonne toute idée de liberté et 
c’est monstrueux. Les derniers mois que j’ai 
passé ont été durs parce qu’il a fallu que je 
combatte leurs idées horribles, tout en leur 
faisant croire que je les suivais. Et à force qu’ils 
me le répètent, je sais bien que quand je sortirai 
du centre dans 6 mois, il y a un risque pour que 
je rentre dans le rang et ça me fait peur. Mais te 
perdre dans une attaque terroriste après tout ce 
que tu as fait ces dix dernières années, ça me 
fait encore plus peur. Tu mérites de vivre 
librement, pas de finir en prison ou d’oublier 10 
ans de ta vie. 
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-​ Pour vivre librement, il faut faire cette opération ! 
martèle Martin. S’en prendre à un député, ça ne 
s’est jamais fait. Ce serait immense et ça 
forcerait tout le monde à sortir du status quo, ça 
fera bouger les choses, c’est sûr. 

-​ Je crois qu’on ne tombera pas d’accord, conclut 
Nina dépitée. Je dois repartir demain matin, je 
me lèverai tôt. Tu seras libre de faire ce que tu 
veux après.” 

 
La nuit est passée et il est déjà 9h30 quand Martin ouvre 
les yeux. Il bondit de son lit et découvre la chambre de 
Nina vide. Sa soeur est partie sans lui dire au revoir. 
Martin se ressaisit et se prépare pour une journée qui 
tourne déjà en boucle dans sa tête. Sauf que ses 
affaires ont bougé : il manque son sac à dos, un sweat à 
capuche avec poche ventrale et la grenade oubliette. La 
casquette avec protection mémorielle est toujours à sa 
place avec le billet pour le match de l’après-midi. 
 
Nina est en place, tout juste quelques rangées derrière 
sa cible. Le match de basket vient tout juste de démarrer 
et l’équipe locale prend une petite avance qui amène le 
public à donner de la voix. Nina aperçoit de l’autre côté 
du terrain son frère, assis au milieu de gens debouts, 
balayant son regard dans la salle. Elle sort discrètement 
la grenade oubliette, bien dissimulé dans le fond du sac, 
qu’elle cache de suite dans la poche avant du sweat 
shirt ample à capuche qu’elle a emprunté à son frère. 
Elle sort son téléphone portable et envoie un message à 
son frère : “prends soin de moi, je vais avoir 10 ans à 
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rattraper”. Elle attend que le message soit reçu, observe 
son frère regarder son téléphone portable, serre la 
grenade dans ses mains, ferme les yeux et oublie qu’elle 
a failli abandonner sa liberté. 
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