C’est de I'art

“C’est trés illégal ce que tu peins |a !

- Ettuaimes?

- Beaucoup.”
On vivait une période nouvelle depuis quelques mois et
le passage de la loi Merteau sur la I1égalisation de l'art. |l
y avait désormais deux types d’art en France : I'art Iégal
et les ceuvres illégales. Cela a été présenté comme une
avancée sociale et la population I'a plutét acceptée. Un
ou une artiste qui se soumet au cahier des charges mis
en place par le parlement pouvait devenir fonctionnaire
pour son travail artistique. Les autres n’étaient que de
dangereux fauteurs de trouble qui mettaient en péril la
stabilité de I'Etat et méritaient de lourdes amendes ou
un emprisonnement, en fonction de la gravité des faits
commis.

Cette loi touchait toutes les formes d’art, chacune avec
un cahier des charges précis tout en respectant
certaines regles de base :

1/ Le sujet d’'une oeuvre doit étre clair et ne pas
aller & I'encontre de I'Etat

2/ Une oeuvre abstraite ne doit pas maquiller son
propos

3/ Aucune technique de dissimulation ne doit
étre utilisée
Dans la musique, on scrutait les paroles mais aussi le
ton, les instruments utilisés et méme le mixage pour les
enregistrements. Dans la peinture, on regardait le sujet,



la composition et le choix des couleurs. Au cinéma,
chaque coupe était disséquée, chaque plan analyse,
chaque mouvement de caméra commenté. Et il en était
de méme pour la sculpture, la danse, la bande dessinée
ou la littérature. Bien sir, il était toujours possible de
faire ce que I'on souhaitait dans la sphére privée, méme
si cela pouvait quand méme jouer contre vous en cas de
procés comme on venait tout juste de le découvrir a
travers un fait divers médiatisé. Mais pour exposer au
public, il fallait le sceau de I'Etat.

Marine peignait depuis une quinzaine d’années déja et
elle avait eu I'occasion d’exposer quelques-unes de ses
ceuvres avant la nouvelle |égislation. Ce n‘était pas la
question d’en tirer un revenu mais plutét de montrer a
d’autres personnes ce qu’elle faisait, puisque les autres
semblaient apprécier. Sur ses tableaux, Marine met ce
quelle a en téte, dans un style mettant un peu
d’abstraction sur un sujet concret, des scénes sorties de
songes qui n'évoquent rien d’autres que des émotions,
des sentiments, que chaque spectateur est libre de
projeter. Des toiles qui manquent de clarté au regard de
la nouvelle loi.

Car lorsque la loi est entrée en vigueur, un comité de
contréle artistique a fait le tour de tous les musées et
toutes les galeries recensées afin de faire le tri sur ce
qui était désormais autorisé ou non. Les ceuvres de
Marine se sont retrouvées dans le mauvais tas, elle a
tout juste eu le droit de les récupérer pour leur éviter le
feu. Puisqu’elles avaient été produites et exposées



avant la nouvelle réglementation, Marine ne risquait
rien. Mais elle savait que I'Etat ne validait pas son
travail, la poussant dans la clandestinité ce qui lui allait
assez bien, elle qui a toujours eu cet esprit Iégérement
rebelle, préte a se défendre pour maintenir sa liberté.

Pour Rudolf, I'Etat n’a pas eu besoin d'effectuer un
contréle formel ; quand on chante qu’un cocktail molotov
défend mieux la liberté qu’un bulletin de vote, quand on
hurle que la police ne fait pas peur méme quand elle fait
preuve de violence, quand on joue des solos de guitar
qui miment des bruits d’armes a feu, on sait qu'on n’est
pas du bon c6té dans ce genre de loi. Quelques
personnes ont tenté des révoltes par la musique, sur de
grandes scénes, dans de grands festivals. Tous ont été
matés en quelques jours seulement, refroidissant tous
les producteurs et organisateurs de donner suite a ces
revendications.

Mais pour Rudolph, jouer son Rock ‘n Roll était une
question vitale ; il n’en tirait pas un revenu suffisant pour
se passer de son emploi a faire de la paperasse pour
une société d’assurances mais il ne pouvait s’en passer
sous peine de perdre sa raison de vivre. Bien s(r il avait
Marine qui lui donnait de nombreuses raisons de se
lever et d’avoir des projets, mais il ne pouvait pas
renoncer a cette musique qui lui permettait d’exprimer le
fond de ses tripes, qui était sa boussole depuis plus de
vingt ans.

“Tu vas les exposer quelque part ? relance Rudolph.



J’ai bien envie, celui-la termine ma série sur les
insectes. J'ai des contacts pour des expositions
clandestines mais c¢a reste risqué. Si la police
débarque, je n'ai pas trop de moyens de
m’échapper.

Tu crois vraiment que la police va débarquer
dans une exposition ? Tu en trouve une sur le
théme des animaux, tes insectes y seront a leur
place et I'ensemble ne devrait pas étre d’'une
charge politique trop forte pour faire déplacer
une troupe de flics.

Je ne sais pas, il parait quil y a eu des
arrestations la semaine derniére a une
exposition sur les paysages autour de la Seine,
répond Marine.

Au pire, tu envoies tes toiles mais toi tu n’y vas
pas. Si tu signes sous un pseudonyme, ils ne
pourront pas remonter jusqu’ici. Ca c’est quelque
chose que je ne peux pas faire, si je ne me
présente pas, il n’y a pas de concert.

Oui mais toi, désolé de te le rappeler, tes
concerts se font devant 20 personnes et en a
peine plus d’une heure. Les expositions de
peinture, c’est toujours sur 4 heures et ¢a attire
beaucoup plus de monde.

Et alors ? rétorque Rudolph

Et bien tu n’es pas trés dangereux. Ca fait au
moins 3 semaines qu’'on n’a pas entendu parler
d’'un concert arrété par la police, méme sur les
réseaux de communication clandestins.



- Donc tu vas venir m’écouter mardi prochain si ¢ca
ne craint pas ?

- Non, je vais t'attendre le soir et te préparer une
tisane pour t'aider a dormir pendant que tu me
raconteras comment tu as allumé I'étincelle de la
rébellion auprés de ta vingtaine de spectateurs
saoulés a la biere tiéde, répond Marine, un
sourire en coin.

- Etc’est pour ca que je taime.”

*k*k

Voila déja deux heures que le public déambule dans
l'arriere boutique de Chez Yvan, Meuble d'antan, un
antiquaire qui tient boutique dans le centre-ville depuis
plus de deux décennies, un commergant chic, toujours
souriant, prét a rendre service et qui n’hésite pas a
proposer un coin de son entrepdt pour permettre a des
créateurs et créatrices illégaux de montrer, et pourquoi
pas vendre, leur travail. Sur les trois premiéres éditions
depuis la loi Merteau, la clientéle d’Yvan a répondu
présent, une clientele qui a les moyens de mettre de
'argent dans l'art et en profite pour se sentir un peu
rebelle, tout en étant ouvertement en faveur de la
nouvelle législation qui apporte de la stabilité. Parce que
les gens du peuple n‘ont pas les armes intellectuelles
suffisantes pour apprécier 'art a sa juste valeur, ce qui
les améne a mal interpréter les intentions des auteurs et
autrices. Enfin, c’est au moins ce qu’on se raconte pour
se convaincre que ce n’est pas une censure autoritaire.



Pour Marine, c’est la premiére fois qu’elle met son
travail face au regard du public depuis la nouvelle loi.
D’ailleurs, les discussions a voix basses sont autant sur
'analyse des toiles en elles-mémes que sur les raisons
pour lesquelles un tel travail n'a pas été légalisé. On
cherche a comprendre ce qu’il y a de rebelle dans cet
aigle majestueux aux couleurs criardes, dans ce
troupeau de cerfs en lisiere de bosquet ou encore dans
ces insectes aux courbes entremélées. De son c6té,
Marine est loin d’étre sereine, surveillant les regards, les
conversations, les mouvements des mains, imaginant
un agent infiltré sous chaque manteau.

Avec la nouvelle réglementation, il est tout a fait
possible de faire valider ses toiles individuellement,
sans pour autant devenir artiste d’Etat. C'est un
processus long de plusieurs mois ou vous obtenez une
mention sans plus d’explications indiquant que votre
travail est lIégal ou non. Tous les artistes exposés chez
Yvan cette soirée-la se sont passés de cette étape
administrative ; ce sont des artistes qui créent et qui
veulent un retour du public rapide. Dans quelques mois,
leur esprit sera sur un autre sujet.

L'exposition se termine et plusieurs personnes ont pris
le contact de Marine, Tlinvitant déja a dautres
expositions ou lui donnant des idées de travaux qui
pourraient devenir des commandes. Pas de ventes dans
limmédiat mais une soirée agréable a discuter peinture,
comme on le faisait avant. Jusqu’a la porte de sortie de
I'antiquaire, ou attend une patrouille de forces de I'ordre,



service des Arts, qui effectue un contrdle inopiné. Il n’y a
nulle part ou fuir, la rue est bouclée, et Marine n’a pas
envie de prendre de coups alors qu’elle sait que, quoi
gu’il arrive, elle passera la nuit en garde a vue, au
minimum.

“lls m’ont fait une offre, lance Marine qui vient de rentrer
chez elle, raccompagnée par Rudolph qui est venu la
chercher au poste de police.

Comment ¢a ? questionne Rudolph.

J'ai eu un rappel a la loi, jai passé une nuit
horrible, mais je ne suis pas plus inquiétée pour
le moment, pas de procédure judiciaire, pas
d’amende, et pas de prison.

Leur offre, c'est de te faire passer une nuit
horrible pour t'éviter la prison ? lls sont encore
plus idiots que ce que je croyais !

Non, leur offre c'est de me recruter comme
artiste d’Etat.

Pardon ?

Oui, tu as bien entendu, ils veulent m’embaucher
comme artiste d’Etat, ils veulent que mes
peintures deviennent Iégales et soient exposées
officiellement, et ils veulent me payer pour ¢a,
c’est le préfet en personne qui est venu me faire
la proposition.

Et quelle est la contrepartie ? s’inquiéte Rudolph.
Tu vas devoir peindre exactement ce qu’ils te
disent de peindre ?

Non.” Marine marque une pause. “lls te veulent
en échange.



Comment ¢a ? lls veulent que je devienne aussi
un artiste d’Etat ? Jamais !

Non, ils veulent que je te dénonce, ils veulent
tarréter a un concert. lls estiment que ta
musique est dangereuse, que d'appeler les gens
a linsurrection est trop grave. Pour citer le
préfet, quelques insectes en peinture sont
totalement inoffensifs, une chanson qui appelle a
prendre sa liberté sur les autorités ¢a peut
allumer une étincelle.”

Rudolph prend le temps de digérer cette information
dans un silence qui se fait pesant, silence réguliérement
interrompu par le bruit des métros aériens qui passent
non loin.

“‘Et quest ce que tu comptes faire ? demande
calmement Rudolph.

Tu sais ce que jai toujours dit, notre combat
contre ce gouvernement sera slrement plus
efficace de l'intérieur. C’est la qu’on peut avoir du
poids, influencer les décideurs et finalement
créer de vrais changements sur la durée. Mais je
ne m’étais jamais imaginée que tu en serais la
contrepartie.

Qu’est ce que je risque ? Le préfet t'a dit ce
qu’ils veulent me faire ?

Il a laissé peu de doutes, il veut t'empécher de
chanter et de diffuser ta musique.

Ca veut dire la prison ...

... ¢a veut dire la prison, reprend Marine, dépitée
et a bout de forces.



- Tu as combien de temps pour donner ta réponse
?

- Loffre est valable tant que je ne me fais pas
attraper en récidive ou que tu ne te fais pas
arréter.

- On ne va pas prendre de décision la, a chaud.
Je vais te préparer a manger, toi tu vas te
reposer. En fait, on ne va pas prendre de
décision, tu vas prendre une décision, je n’ai pas
mon mot a dire. Tu n’as méme pas a me dire ce
que tu choisiras, je ferai en conséquence de ce
que tu veux faire, ce que tu estimes le mieux
pour toi. On est plus forts que ces gens-la, si il
faut que je fasse de la prison pour que tu aies
une chance de changer les choses de l'intérieur,
je 'accepterai.

- Etla tu ne me dis pas qu’une fois a l'intérieur, je
vais rentrer dans le moule comme les autres,
que mes jolis idéaux vont s’envoler face a la
sécurité de la situation ?

- Non, je ne te le dis pas, je ne te le dis plus. Tu le
sais. La situation est trop importante pour que
jessaye de te convaincre d’aller a I'encontre de
ce que tu as dans le coeur. C’est ¢a défendre la
Liberté et 'Amour.”

*kk

Marine se tient devant la premiére ceuvre de sa nouvelle
série, portant sur des objets du quotidien transformeés en
images de songes. Ce premier tableau est une
collection d’instruments de musiques, une harpe, une



flote et quelques tambours, qui semblent flotter dans un
espace rempli de vagues de couleurs emmélées. Elle y
apporte les derniers détails, les derniéres touches,
celles que I'on ne remarque que lorsqu’elles manquent.

Rudolph est prét 8 monter sur scéne. Il jette un regard a
la salle, aucun policier en vue. Mais il sait que s’ils sont
la, il le sent, ils n’interviendront qu’aprés quelques
notes, pour caractériser le flagrant délit. Il échange un
regard complice avec ses collegues musiciens,
esquisse un sourire en repensant a Marine, et se lance
sur scéne en faisant hurler sa guitare de toute la liberté
gu’elle peut exprimer.
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