Une jolie fleur

Encore raté ! Aprés 6 mois d’essais, Lilly n’arrivait pas a
créer autre chose qu’une longue tige fine avec quelques
feuilles minuscules, presque comiques. Bien loin de la
splendeur et la magnificence des pétales rougeoyants
qui apparaissent sur cet ancien prospectus trouvé au
fond du grenier, roses comme le soleil couchant de
'Hiver a leur base et s'éclaircissant vers l'orange
sanguin du soleil couchant d'Eté & leur bout. Il avait fallu
une récolte un peu moins fournie pour que Lilly et Diego
aient le temps d’aller fouiller sous le toit de la maison
gu’ils habitaient depuis quelques mois et découvrent
tout un tas de vieilleries, dont cette vieille affiche au
papier abimé mais aux photos encore trés colorées.

Le titre a tout de suite attiré I'attention de Lilly :
Recensement botanique du jardin de la Gare de
Barentin, 20 Avril 2107. C’était donc un appel qui avait
plus d’un siecle, une époque ou il y avait déja des gares
mais elles étaient visiblement accompagnées de jolis
jardins. Aujourd’hui, cette Gare de Barentin ne renvoie a
rien, tout du moins Lilly n'a jamais entendu parlé d’'une
localité de ce nom la autour d’elle. Mais elle n’a jamais
beaucoup voyagé.

Surtout, Lilly a fait des études de biologie agricole, elle
est cultivatrice pour la communauté de Nancy Ouest,
une zone de plus de 200 000 personnes a nourrir. Cair,
malgré toutes les avancées technologiques, I’humain



est toujours obligé de se nourrir et cela se fait plus que
jamais avec des productions maraichéres que l'on
controle le plus possible ; I'élevage a fortement diminué
faute de place et de régularité dans la production. Avec
les progreés de la science, il est désormais possible de
faire pousser des légumes quand on veut, comme on
veut, et a la vitesse que I'on veut, méme s’il arrive que
les calculs ne soient pas bons et que certaines
semaines soient moins fournies que prévu.

Malgré son relatif jeune &ge, Lilly est directrice de la
centrale de cultivation de sa zone, un poste auquel on
n‘accede habituellement pas avant 35 ans et une
dizaine d’années d’expérience. Mais Lilly avait des
résultats impressionnants a l'université et la zone de
Nancy a connu une forte épidémie virale qui a décimé la
population, ouvrant des opportunités professionnelles a
celles et ceux qui ont traversé la tempéte. Diego n’avait
aucune raison de ne pas la suivre, il a dailleurs
rapidement retrouvé une occupation dans une brigade
locale de sauveteurs urbains.

Une directrice de centrale de cultivation, c’est une
personne trés importante puisqu’elle manipule
génétiquement les graines conservées dans le stock de
la centrale pour avoir la meilleure production possible
pour les semaines a venir. Cela signifie prendre en
compte la météorologie a venir, la qualité des sols, les
capacités de productions énergétiques, mais aussi les
envies et besoins de la population, qu’ils soient dictés
par des politiciens nationaux ou par des associations



locales. Et quand on est directrice, on travaille aussi a
essayer de développer de nouvelles graines pour
anticiper toutes les situations possibles, pour améliorer
les graines existantes, pour étre utile a la communauté.

Ces manipulations génétiques s’effectuent avec un
modificateur de génome, une machine qui permet de
séquencer un ADN, de regrouper cette séquence en
différents génes puis de modifier ce génome avec des
séquences que I'on prend dans une banque de données
ou que l'on crée a la main. Toute la difficulté réside dans
le fait que les génes ont tendance a étre dépendants les
uns des autres, en modifier un va en impacter un autre
et afin de changer un élément macroscopique d’une
plante, il va falloir modifier en méme temps plusieurs
endroits du génome.

Lilly était habituée a ces manipulations, sachant a peu
prés quels emplacements du génome correspondent a
une résistance au froid, a un besoin moins grand en eau
Oou a une résistance a certaines maladies. Une partie de
son travail consistait a essayer de nouvelles séquences,
faire quelques pousses de test et documenter les
résultats. Elle avait fini par s’installer un laboratoire a
domicile, dans le garage de sa maison, pour pouvoir
faire des essais au moment ou les idées lui viennent,
méme si c’est de nuit ou sur un jour férié. Elle avait
récupéré un ancien modificateur de génome qui allait
partir & la décharge alors qu’il était encore tout a fait
fonctionnel, simplement moins pratique que les
nouveaux modéles.



En trouvant son affiche poussiéreuse dans son grenier,
Lilly a surtout redécouvert que, par le passé, les plantes
pouvaient afficher de superbes couleurs dans ce qui
s’appelait des fleurs. En discutant autour d’elle, surtout
avec des personnes agées, elle a compris que ce n’était
certainement pas une vue d’artiste mais bien une réalité
:avant il y avait des fleurs dont la seule utilité était d’étre
jolies, colorées. Les autorités ont doucement fait
disparaitre ces massifs de fleurs au profit de cultures
utiles afin  dassurer que la population soit
convenablement nourrie. Et, petit a petit, toutes les
fleurs ont disparu, remplacées par des plantes au
feuillage trés vert, mais sans beaucoup de différence ou
de flamboyance. Au point ou elles sont devenues un
mythe, une légende, un songe éphémére dont on dit
gu’il n’existe que dans des contrées lointaines et
exotiques.

C’est au milieu d’une nuit bien calme a I'extérieur mais
trés mouvementée a l'intérieur de son créane que Lilly
s'est mise en téte de recréer des fleurs, par
manipulation génétique. |l suffisait de trouver la bonne
combinaison, les bons endroits, et une plante aurait pu
retrouver la capacité de déployer un panache
majestueux. Lilly a ainsi démarré son étude chez elle,
une graine a la fois, sur son temps libre. En utilisant une
base de graines rapides, elle pouvait faire un essai, le
planter et observer les premiers résultats en quelques
jours seulement, ce qui lui permettait de faire beaucoup
d’essais en peu de temps.



Sauf que Lilly n’a aucune idée d’'ou se situent les génes
responsables de la couleur, ni méme a quoi ils doivent
ressembler. Elle a bien ce joli dessin, mais quelle est la
traduction de ce fabuleux feuillage aux reflets vermillons
? C’était certainement la résultante de I'environnement
de cette fleur, une stratégie était donc de reproduire un
génome qui aurait été parfaitement adapté aux
conditions de cette époque, avec une température
globale plus basse de 4 a 5 degrés et des sols
beaucoup plus humides.

Les premiers jours, il fallait déja réussir a ce que la
graine soit viable, c'est-a-dire qu’elle puisse sortir de
terre, grandir et produire des bourgeons, avec des
feuilles. Dans son travail habituel, c’était une tache
classique pour Lilly mais avec les modifications qu’elle
faisait 1a, avec beaucoup de hasard, I'intégrité méme de
la plante était remise en cause et les premiers essais
sont restés longtemps sous terre. Pas de quoi enterrer
les espoirs d’'une directrice de centrale de cultivation,
d’autant plus lorsqu’elle a été habituée aux résultats
scolaires de trés haut niveau. La patience, c’'est la clé
dans ce métier.

Les premiers embryons de branches sont apparus
aprés deux semaines d’essais. La routine prise par Lilly
consistait a faire un essai génétique le soir, en rentrant
de sa journée de travail, pour le planter et le laisser
dans la nuit. Le lendemain matin, on pouvait déja avoir
une premiére idée du résultat, ce qui permettait de



réfléchir pendant la journée. Le soir, le test de la veille
avait déja pousse et il était trés souvent déja mort. Mais
on pouvait voir ce qui s’était passé, quels étaient les
problémes, tenter de les corriger et relancer un cycle de
24 heures.

Chaque semaine voyait son lot d’améliorations, sans
pour autant voir une quelconque couleur pointer le bout
de son nez. Mais petit a petit, les plantes grandissaient,
prenaient de la force, vivaient quelques heures
supplémentaires ; Lilly y passait aussi plus de temps,
qguelques minutes par jour, et quelques heures les jours
ou son emploi ne l'accaparait pas. Ses conversations
tournaient autour de ce projet un peu fou, un projet
personnel dont elle ne révélait pas tous les contours a
ses collegues de peur d’avoir des soucis avec sa
hiérarchie sans pour autant trop savoir pourquoi
fabriquer des fleurs de couleur serait un probléme.
Méme Diego était obligé d’écouter les monologues de
sa compagne sans vraiment comprendre la moitié des
mots et concepts techniques apparaissant dans le flot
de paroles.

Aprés 6 mois, les plants étaient capables de tenir sur la
durée et les pots s’entassaient dans le petit laboratoire
privé quand ils n’allaient pas dehors, ralentissant leur
croissance en accord avec la course journaliére du
soleil. Mais toujours aucune couleur autre que le vert de
la photosynthése sur les quelques feuilles sorties de
maigres bourgeons. Lilly avait beau faire preuve de
patience, il lui arrivait de s’emporter et d’envoyer au



rebut toutes les pousses en cours ; 6 mois a faire des
essais quotidiens sans savoir si on va dans la bonne
direction, sans voir de progrés réels face a l'objectif
principal, c’est long. Cela devenait surtout un défi
personnel pour Lilly qui avait la ferme conviction qu’elle
pourrait le faire, elle en a les capacités, elle en est slre.

Sans vraiment y préter attention, 6 autres mois se sont
écoulés et Lilly a multiplié les expérimentations, faisant
des essais étonnants pour tenter sa chance. Elle fait
méme des pots “normaux” en suivant son protocole
scientifique le plus a la lettre possible, des pots qui sont
désormais capables de vivre sur le long terme en
autonomie. Et en paralléle, il y a les pots “mutants” dans
lesquels les modifications sont plus aléatoires, amenant
a quelques tiges plus horizontales ou plus grosses, des
bourgeons plus nombreux ou plus allongés. Mais
toujours aucune couleur s’approchant du rouge, du
orange ou du rose. Au mieux, ce sont des feuilles un
peu blanchies qui semblent rosées sous la lumiére
blafarde de la salle de bain. Car désormais les
plantations ont envahi I'habitation de Lilly ; il y en a
partout au point ou certaines pousses mortes ne sont
détectées qu'aprés plusieurs jours dans un état
desséche.

Lilly vient justement de passer la nuit a faire le tour de
toutes ses plantes, décidant de mieux les ranger, de les
classer, reprenant ses notes pour y mettre de l'ordre
jusqu’a ce que le sommeil la rattrape et la fasse
s'effondrer sur son canapé. Elle sait qu’elle pourra



dormir, le lendemain est un jour d’inventaire a la
centrale de cultivation ce qui est un jour chémé pour
quelqu’un de son rang.

En se réveillant, alors que le soleil est déja haut derriére
les nuages, Lilly est frappée par le silence qui I'entoure.
Il N’y a aucun bruit dans la maison, rien ne bouge, juste
des tiges clairsemées de feuilles vertes a perte de vue.
Et puis une feuille de papier sur la table a manger de la
cuisine.

“ Salut Lilly,

Je t'écris parce que cela fait déja quelques mois que tu
ne me réponds plus vraiment, et quelques semaines
que tu ne m'écoutes plus non plus. J'espére au moins
que tu prendra le temps de me lire.

J'ai toujours aimé ta prise d’initiative, ta force de
conviction. Tu as éeté capable de me montrer que je
pouvais me dépasser, aller plus loin que je ne l'aurais
jamais imaginé. Sans toi, je serais sirement resté sans
ambition, avec une petite activitté de bagagiste ou
d’agent de propreté sur voirie, mais certainement pas un
chef de brigade chez les sauveteurs urbains.

Mais voila quelques semaines que jai le sentiment
d’étre devenu un étranger dans ta vie. Et depuis
quelques jours, je crois que tu es devenue une
étrangére dans mon cceur. Je te vois t'afférer a tes
plantes, c’est fantastique, mais cela me laisse de cété.



J’ai pris mes affaires et je vais partir quelques jours me
changer les esprits. Je ne sais pas si je vais revenir ici,
je ne sais pas si je vais revenir vers toi. Je te donnerai
de mes nouvelles pour ne pas te laisser dans l'attente,
si jamais tu devais m’attendre.

Je te souhaite de recréer ta fleur mais je sais déja que,
lorsque tu l'auras fait, tu essaieras d’en faire d’autres,
de toutes les couleurs. Je ne suis pas sir d’avoir envie
de vivre cela a tes cotés.

En te souhaitant le meilleur,
Diego”

Lilly ne lache pas la lettre, s’y accrochant comme a la
derniére branche qui I'empécherait de sombrer dans le
vide. Le sol se dérobe sous ses pieds, ses jambes
flechissent, l'obligeant a retourner s’asseoir sur le
canapé. Elle relit la lettre, en boucle, machinalement,
sans vraiment s’attacher aux mots, sans vraiment
comprendre le sens de chaque phrase mais en intégrant
bien ce qui est écrit.

Aprés quelques minutes, sa téte est toujours remplie
d’'un bruit blanc qui 'empéche de former une pensée
mais son rythme respiratoire est revenu a un niveau
normal, son coeur ne semble plus vouloir exploser sa
cage thoracique. Sans vraiment savoir quoi faire, sans
savoir comment reprendre son quotidien immédiat, Lilly
pause la lettre sur la table basse, entre deux pots de



plantations mutantes qui forment une étrange
ramification de trés fines branches rachitiques. Comme
par habitude, en réflexe, Lilly finit par se lever pour aller
dans son garage, son laboratoire privé, pour faire sa
vérification du matin son carnet a la main.

Sur une étageére, a droite en entrant dans la piéece, un
pistil jaune clair est apparu au bout d’'une branche assez
droite, verticale, debout a 25 centimétres au dessus de
la terre. Il y a un pétale qui accompagne cette
nouveauté, un unique pétale tout droit, dans le
prolongement de la tige. Un pétale bleu, avec quelques
larmes blanches pour le décorer. Ce ne sont pas les
couleurs recherchées ; c’est tout de méme une jolie
fleur.
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