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Voila quelques mois que j'ai laissé de c6té I'écriture de
ce journal, c’était le temps de mon ascension de
'Himalaya. Lors de mon trois cent cinquante-sixiéme
anniversaire, jai rencontré quelqu’un qui m’a lancé ce
défi, et je ne pensais pas que cela prendrait quasiment
un an et demi. Mais entre la préparation logistique et la
réalisation en elle-méme, sans compter la préparation
physique, les mois se sont vite écoulés. Et méme si jai
été cycliste a haut niveau entre mes 250 et 290 ans,
javais vraiment besoin de me remettre au sport ; méme
si je perds ma masse musculaire moins vite que les
gens normaux, je finis quand méme par la perdre.

Au-dela de l'effort physique intense, c’était un voyage
ressourcant. Cela faisait quelques années que je n’étais
pas parti a I'étranger pour une période si longue ; il
fallait d’'abord que jamasse un peu d’argent pour cela.
Et il faudra que je refasse quelques stocks, jai de quoi
Voir quelques années mais j'ai encore quelques siécles
a vivre si tout va bien, les médecins m’ont confirmé que
ce passage sur le toit du monde, que ce soit le froid ou
le manque d’oxygéne, n'avait pas altéré I'évolution
ralentie de mon métabolisme. Sur les premiéres
constatations, jai toujours un facteur de dix avec un
humain normal. Et comme cela fait plus de trois siécles



que la valeur n’a pas bougeée, personne ne voit pourquoi
elle bougerait d’'un coup.

Mais c’est en revenant chez moi, dans ma Normandie et
ses montagnes qui ne dépassent pas la centaine de
métres d’altitude, ses prairies vertes qui se perdent
dans des foréts charnues, ses marais toujours
découpés par les haies, que jai fait une rencontre qui
vaut le coup d’étre consignée dans ce journal. Elle
s’appelle Pamy ; sur nos cartes d’identités nous avons
plus de trois siécles d’écart mais physiquement, en age
“normal”, nous ne sommes pas séparés par plus de trois
ou quatre années. Mais je sais déja qu’elle vieillira
beaucoup plus vite que moi, ses cheveux blanchiront
avant que mes rides se marquent.

C'est en allant a une soirée chez Aleks que je l'ai
rencontrée, elle avait été invitée en derniére minute par
une autre personne dont jai oublié le nom. Voila une
année qu'elle était arrivée dans la région et elle
cherchait a rencontrer du monde, faire connaissance
avec les locaux, parce qu’elle allait encore rester
quelque temps dans le coin. C’est pour ¢a que j'aime
bien Aleks, il n’hésite jamais a intégrer de nouvelles
personnes autour de lui, il suffit d’étre sympathique et
ouvert sur les autres, ce qu’est Pamy.

Je n’ai pas tout compris de son travail mais elle a tout
fait pour I'expliquer au mieux. En contrepartie, elle a été
tres intéressée par mon récit de périple au Népal, a la
rencontre des locaux, d’'un climat qui nous échappe et



de sentiments qu'on ne peut décrire avec des mots
simples. Et elle ne semblait pas me reconnaitre, malgre
la couverture médiatique qu’impose ma condition
physique, amenant régulierement quelques journalistes
a ma porte pour savoir si “'homme qui vivra 1000 ans”
se porte toujours bien. Et ¢a fait du bien de discuter des
choses simples de la vie sans qu’'on me demande tous
les quart d’heure “mais il y a 150 ans, ¢a devait étre trés
différent ?”

Oui c’était forcément différent mais non,
fondamentalement, ce n’était pas si différent. Les pays
se faisaient déja la guerre trés loin de chez nous, des
crises régulieres, qu’elles soient financiéres, sociales ou
médicales, rythmaient déja les décennies, on avait déja
automatisé une grande partie de nos besoins de
production. Les technologies étaient différentes, un peu
plus rudimentaires, les régimes politiques ont bougé,
mais la vie de tous les jours, les aspirations des gens,
n'étaient pas franchement différentes. Les gens
voulaient déja vivre heureux. Chacun a son niveau,
chacun avec sa définition du bonheur.

J'ai revu Pamy a un atelier de dessin et de peinture
auquel je me suis inscrit par hasard. Malgré mon grand
age, je n’ai pas retravaillé mes capacités de dessin
depuis mes 80 premiéres années et je me disais que ce
serait un défi intéressant qui pourrait m’occuper
quelques décennies. Elle, elle savait déja s'accommoder
de couleurs sur une toile et elle s’était inscrite quelques
semaines auparavant. Elle a eu la gentillesse de



m’accueillir et de me guider sur mes premiers coups de
crayon.

Apprendre a dessiner et a peindre, ¢ca ne se fait pas en
une heure. Je suis donc retourné a cet atelier
hebdomadaire pour continuer mon apprentissage, avec
I'objectif de coucher sur la toile la vision que javais eu
de cette montagne au-dela des nuages. Pamy, elle peint
pour se rassurer, calmer ses angoisses. Et a force de
discuter, pinceau a la main, j’ai compris que son sourire
que l'on retrouve par moment dans son regard n’était
que de facade, et que les questionnements
s’amoncelaient dans son esprit. Des questions que je
devinais différentes de celles qui assaillent un esprit de
plus de 350 ans. Pas grave, avec tout ce que jai
traverseé, je suis capable de tout entendre et je sais que
dans ces situations, on a souvent besoin de quelqu’un
qui vous écoute.

Pamy a accepté 'offre de mon oreille et c’est en ville,
sur un banc d’une place calme, qu’elle m’a raconté ses
soucis comme ils venaient, comme elle arrivait a les
sortir. Des questions sur la suite, sur les autres, sur sa
place dans le monde et ses aspirations. Des questions
qui I'empéchent de dormir parce qu’on n’en trouve pas
les réponses si facilement. Je ne sais pas si I'écouter et
la rassurer I'a vraiment aidé mais je n’avais rien d’autre
en stock et elle a semblé s’en contenter.

Et puis, alors que j'avais laissé le silence s’installer pour
lui permettre d’avoir l'ultime mot de la soirée, elle m’a



demandé comment je faisais pour encaisser toutes ces
informations, les traiter avec recul et analyse, méme sur
des questions émotionnelles. Je devais nécessairement
avoir un passé compliqué, une histoire personnelle
torturée, étre passé par des instants sombres. Elle
voulait savoir ce que jai au fond de moi, ce qui m’a
construit. Elle s’intéressait a moi, et cela fait de trés
nombreuses décennies que ce n’était pas arrivé. En fait,
je ne sais pas si c’est déja véritablement arrivé.

Pris de surprise, je suis resté évasif. Comment lui
expliquer que jai vu mes parents vieillir mais que eux
m’ont toujours connu enfant ? Comment expliquer les
familles d’accueil, les rendez-vous médicaux, I'étude
scientifique de mon cas ? Comment lui dire que jai été
marié de mes 241 ans a mes 267 ans, que cette femme
est depuis morte de vieillesse alors que je n’ai presque
pas bougé physiquement ? Mes réponses défensives a
ses interrogations n’ont pas rassasié son désir de
savoir, elle m’a promis qu’on en reparlerait et que, si je
I'aidais a aller mieux, elle ferait pareil pour moi.

A sa demande, nous nous sommes revus de fagon
réguliere sur ce banc, juste pour discuter, au calme, en
n‘ayant pas peur de laisser les silences s’exprimer, en
étant confiant de demander un jugement qui serait
donné avec bienveillance. Elle en avait besoin pour
continuer a sortir ses questions de sa téte et tout
doucement elle reprenait pied. Je ne suis pas sdr que j'y
sois pour grand-chose, mais j’'ai au moins eu la chance

d’en étre le témoin. Et chaque fois elle a insisté pour



que je raconte ce que javais en téte, et elle le faisait
toujours avec beaucoup de gentillesse, ma politesse
m’interdisant de me défiler. J'ai donc fini par lui
expliquer ma condition, ma malédiction, et elle n’a pas
fui. Elle m’a méme montré encore plus d’intérét, allant
se renseigner par elle-méme avant nos discussions.

A T'heure ou jécris ces lignes Pamy m’a invité & visiter
avec elle un musée consacré aux artistes du
mouvement impressionniste, des tableaux peints il y a
prés de 1000 ans par des gens qui ont voulu reproduire
ce que leurs yeux voyaient vraiment, sans le filtre de
leur cerveau. Elle m’a dit que c’est pour prouver qu’on
peut avoir 1000 ans et pourtant avoir encore beaucoup
de choses a raconter, a vivre et a faire vivre. Je ne sais
pas ou et quand finira cette histoire mais je tiens a la
consigner dans ce journal pour étre sir de ne jamais
l'oublier. Pas besoin d’aller au bout du monde pour
éprouver des émotions extraordinaires avec des gens
simplement hors du commun.
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