
Gratin de courgettes 
 
Les coureuses viennent de prendre leurs marques. Le 
public s’est calmé tout seul, amenant l’ensemble du 
stade d’une ambiance festive à un silence pesant en 
une poignée de secondes. La pression sur les épaules 
des athlètes est palpable, leurs respirations visibles et 
l’ensemble de leurs muscles sont tendus. Bam, top 
départ. 

-​ “Très bon démarrage de la française, couloir 6, 
elle semble en jambes ! 

-​ Tout à fait Philippe, elle fait peut-être son 
meilleur départ de la saison ! 

-​ Vous avez raison Céline. Il faut maintenant 
qu’elle garde cette allure jusqu’au bout. Et déjà, 
Ortega revient au couloir numéro 2. Et de l’autre 
côté, l’Allemande Rauss se met en action. On 
arrive déjà au deuxième virage, on le sait, une 
étape cruciale sur le 400 mètres. 

-​ C’est maintenant qu’il faut produire l’effort ! Allez, 
il ne faut rien lâcher ! 

-​ Mais ça devient de plus en plus dur pour Naya. 
La française n’arrive pas à suivre le rythme des 
meilleures. Voilà la polonaise Chlozky qui la 
dépasse par l’extérieur. 

-​ Il faut y croire, il reste la ligne opposée. Il faut 
tout donner ! 

-​ À la sortie du virage, c’est toujours Ortega qui 
est devant, et elle semble encore accélérer. Mais 
Rauss n’a pas dit son dernier mot, on dirait bien 
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qu’elle va le faire. Tout va se jouer sur la ligne ! 
Et c’est bien Ortega qui l’emporte d’une courte 
tête sur Rauss, Frayser pour la Jamaïque 
complète le podium sur le fil. Quelle course 
fantastique. 

-​ Et malheureusement, Naya finit dernière. Elle a 
complètement explosé sur les 150 derniers 
mètres, sûrement parce qu’elle est partie trop 
vite. Quelle déception ! 

-​ C’est clairement une contre-performance pour la 
française qui était au top niveau il y a tout juste 
deux ou trois ans. Peut-être aussi que c’est dû à 
ses entraînements. On sait qu’elle est 
intransigeante et qu’elle refuse les nouvelles 
techniques, il faudra à coup sûr y réfléchir pour 
les prochains rendez-vous.” 

 
Dans la chambre d‘hôtel réservée pour les athlètes par 
la compétition, Timo attend Naya en préparant le repas 
du soir. Le mobilier est rudimentaire, tout juste de quoi 
passer quelques jours et quelques nuits avant de rentrer 
chez soi. La lumière est froide, pas très accueillante, à 
l’image des murs et leur peinture défraîchie. 

-​ “Comment tu vas ? lance Timo au moment où 
Naya passe la porte. 

-​ Tu as regardé la course ? répond Naya en 
laissant tomber son sac de sport au pied du lit 
sur lequel elle s’assoit. 

-​ Oui, et je me suis dit que tu allais avoir faim alors 
j’ai préparé un gratin de courgettes qui cuit dans 
le four.  
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-​ Je suis nulle.” La sentence est tombée avec 
gravité, comme un fait immuable qui ne supporte 
aucune discussion. Mais Timo avait envie de 
discuter. 

-​ “Tu sais que ce n’est pas vrai ? 
-​ J’ai fini dernière ! Tu as vu la course ou pas ? 

J’ai fini dernière ! 
-​ Tu as fini huitième. 
-​ Sur huit !” Naya semblait ne pas vouloir en 

démordre en jetant ce qui ressemble à ses 
dernières forces dans cet argumentaire. Après 
un instant de silence que le temps lui-même a 
respecté en suspendant son cours, Timo 
reprend. 

-​ “Et tu as fait quel temps ? 
-​ Peu importe, je suis nulle, une déception comme 

ils disent à la télévision. Quatre ans de travail 
pour ça. Quatre ans pour me faire battre par 7 
filles qui ont commencé la course il y a deux ans 
tout au plus. 

-​ Tu as fait 46 secondes et 34 centièmes. 
-​ Et alors, qu’est ce que ça change ? C’est au 

moins deux secondes derrière la septième 
concurrente. 

-​ C’est le record du monde naturel de la discipline, 
répond Timo qui vient s’asseoir auprès de sa 
compagne pendant que le gratin de courgettes 
chauffe lentement dans le four. C’est proprement 
exceptionnel.”  

Naya n’a plus la force de répondre, elle essaye 
d’assimiler l’information tout en rejouant sa course dans 
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sa tête. Elle revoit son départ devant toutes les autres 
puis chacune des concurrentes lui passer devant sans 
qu’elle ne puisse rien faire, sans que son corps accepte 
d’accélérer. À mesure que ses nerfs se détendent, elle 
commence à ressentir de nouveau la douleur ; la plante 
de ses pieds brûle, ses chevilles et genoux semblent 
rouillés, comme si les os reposaient directement les uns 
sur les autres, ses mollets sont durs comme du béton et 
ses cuisses ont des spasmes de contradiction 
irréguliers. Naya finit par rompre le silence qui s’est de 
nouveau installé : 

-​ “Peu importe, les gens ne vont pas retenir ça. Ils 
vont simplement se souvenir que j’ai fini 
dernière. 

-​ Mais qu’est ce qu’on en a à faire de l’avis des 
gens ? Naya, tu t’entraînes 5 jours par semaine, 
quelle que soit la météo ou ton état physique. Tu 
fais des sacrifices immenses pour t’astreindre à 
une hygiène de vie irréprochable. Tu n’oublies 
jamais un anniversaire et tu es toujours là pour 
aider, même ton père malade tu surveilles son 
traitement et ses rendez-vous médicaux. Les 
gens normaux peuvent bien penser ce qu’ils 
veulent, tu es une personne exceptionnelle. 

-​ Et je fais tout ça pour perdre ! 
-​ Naya, tu viens de finir huitième de la finale du 

400 mètres femmes aux Jeux Olympiques ! Ça 
veut dire que sur Terre, il n’y a que sept femmes 
qui courent plus vite que toi. Et encore, les filles 
qui t’ont battues sont toutes augmentées. Tu as 
encore le courage de faire de la compétition au 
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naturel, à la seule force de tes jambes. Lors du 
changement de réglementation autorisant les 
augmentations cybernétiques, tu aurais pu faire 
comme toutes les autres, te faire greffer des 
puces de puissance dans les cuisses ou les 
mollets, te rajouter des lubrificateurs dans les 
chevilles ou les genoux. Mais non, toi tu as 
choisi de continuer comme tu l’as toujours fait, 
en crachant tes poumons et en transpirant. Et en 
te battant, en travaillant, tu as réussi à te qualifier 
en finale des Jeux Olympiques, éliminant 
plusieurs filles à moitié robots sur le chemin. 
Pour finalement battre un record vieux de 
presque cent ans. Et avec ça, je suis sûr que des 
dizaines d’enfants vont admirer ce que tu as fait, 
ta ténacité, ton courage, ta force de caractère, 
ton exploit. Tu viens de montrer que le travail 
acharné peut te sortir de la normalité. Crois moi, 
tu peux être fière de toi. 

-​ Merci. Merci d’être là, toujours à côté de moi. Je 
ne pourrais pas faire tout ça si tu ne m’aidais pas 
au quotidien. Rien que me faire à manger, je ne 
sais pas si j’y arriverais, si j’en aurais la force au 
quotidien.” Une odeur se fait sentir dans la 
chambre d’hôtel, quelque chose semble en état 
de carbonisation. 

-​ “Mince, le gratin de courgettes ! Et bien, tu vois, 
même moi je ne sais pas si je sais vraiment te 
faire à manger, s’exclame Timo en rigolant tout 
en sortant du four un plat en verre recouvert 
d’une couche noire et solide de fromage brûlé 
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dont s’échappe une fumée agressive. Désolée 
madame la championne mais pour ce soir, je 
propose un repas des plus commun : on va 
commander des pizzas !” 

 
Trois jours après la finale, il tombe une très fine pluie sur 
le terrain d'entraînement du 400 mètres très tôt le matin. 
Naya est là, les jambes encore endolories, prête à 
reprendre son travail naturel. 
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