
La bonne adresse 
 
C’est vraiment à l’arrivée en gare de Tours que Romain 
a commencé à remettre en cause son plan. Et en même 
temps, il était trop tard pour vraiment remettre en cause 
son plan ; il était déjà presque sur place. 
 
C’est six mois plus tôt que Romain avait fait la 
connaissance d’Alphonsine qui était venue en 
Normandie pour étudier les espèces animales exotiques 
rassemblées par un riche homme d'affaires ayant fait 
fortune dans le commerce et qui s’était lancé dans la 
préservation animale sur ses vieux jours. Romain avait 
installé son chevalet dans ce jardin verdoyant dans 
l’espoir de commencer à vendre ses œuvres pour 
s’extirper de son travail de rédacteur de journal qui lui 
permettait de louer un petit appartement en ville mais 
avec peu de perspectives d’améliorations. 
 
C’est trois mois plus tôt que Romain s’est rapproché 
d’Alphonsine, elle qui a eu le mal du pays. Loger dans 
un luxueux manoir ne l’avait pas dérangée au début, 
mais elle venait à manquer de contacts qui 
l’intéressaient. Le vieux Baron de Rosenfield racontait 
encore et toujours les mêmes histoires dans lesquelles il 
était un héros flamboyant, alors qu’il a surtout passé sa 
vie à signer des contrats avec les bons interlocuteurs. 
Mais plus que tout, cela ne l’avait pas aidée à trouver un 
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nouveau sens à sa vie, raison pour laquelle elle s’était 
initialement lancée dans cette tâche, loin de chez elle. 
Répertorier les animaux, les décrire, les dessiner, les 
regrouper par famille, c’est une tâche qu’elle réalise 
admirablement bien et qui la passionne. Mais elle sait 
que ça ne durera qu’un temps, et qu’il faudra vite 
trouver autre chose pour lui occuper l’esprit, lui donner 
envie de se lever le lendemain. 
 
Romain était gentiment hébergé par des voisins du 
manoir en échange d’un peu de temps pour s’occuper 
du jardin potager. Cela lui permettait de passer toute la 
journée dans le parc du Baron et de partager des 
moments conviviaux avec cette petite famille simple qui 
travaillait en journée à l’usine textile du village. L’idée 
était de faire une parenthèse dans sa vie qui avait 
jusque-là avancé sur des rails, sans trop se poser de 
question. Une vie qui manquait d’aventures, même s’il 
n’était pas bien sûr que c’est ce qu’il voulait. Prendre 
une année pour développer ses talents de peintre, vivre 
au jour le jour et se garder la possibilité de revenir à sa 
vie d’avant si tout ceci ne lui plaisait pas vraiment. 
 
En arrivant pour une fois plus tôt au manoir, Romain a 
surpris Alphonsine l’air triste, les yeux rougis. Elle qui 
avait toujours l’attitude pétillante paraissait 
complètement éteinte ce jour-là, le contraste était 
saisissant. Plutôt que de déployer son chevalet et sa 
toile, Romain s’est assis sur son tabouret, en face du 
banc de marbre sur lequel Alphonsine s’était posée. Ils 
sont restés dans cette position une bonne partie de la 
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matinée, à l’écart dans un coin isolé du jardin, 
Alphonsine détaillant ce qu’elle avait sur le coeur entre 
quelques sanglots et Romain écoutant patiemment tout 
en devinant que ces larmes cachaient des 
questionnements plus profonds qu’un simple mal du 
pays. Chacun a pu reprendre ses activités peu avant le 
repas de la mi-journée, faisant bonne figure devant les 
autres occupants du domaine. 
 
Les jours suivants, un nouveau rituel s’est mis en place 
le matin, Romain arrivant plus tôt qu’à ses habitudes 
pour trouver Alphonsine et vérifier son état de santé. 
Puis c’est Alphonsine qui cherchait Romain au milieu de 
la journée, quand la tristesse commençait à l’envahir. 
Elle avait trouvé une oreille attentive et cela lui faisait du 
bien de ne pas garder ses idées uniquement pour elle. 
En les racontant, même en choisissant ce qu’elle 
dévoilait, elle exorcisait ses idées noires. De son côté, 
Romain essayait autant qu’il le pouvait de proposer de 
bons conseils ; il n’avait jamais vraiment connu d’état 
aussi triste mais il usait de tout son bon sens et de toute 
son écoute pour se rendre le plus utile possible. Parce 
que, sans s’en rendre vraiment compte de façon 
consciente, il aimait bien Alphonsine, et la voir exprimer 
de la tristesse dans son regard le rendait un peu 
malheureux. 
 
Jours après jours, Alphonsine s’est ouverte à Romain 
en évoquant les vrais causes profondes de ses 
questions ; la fatigue du travail intensif qu’elle s’imposait 
n’était qu’un déclencheur qui a ramené d’autres 
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histoires sur le devant de son esprit. Son voyage en 
Normandie, Alphonsine l’avait fait avec l’idée de 
démarrer un nouveau chapitre de sa vie. De façon 
générale, le quotidien d’Alphonsine a toujours été plutôt 
clément, elle n’a manqué de rien, ses parents ont 
toujours eu une belle situation financière et en tant que 
dernière fille de sa fratrie elle a eu tout le loisir de 
grandir sans avoir la pression de perpétuer la réussite 
familiale, c’est son grand frère Gontran qui était passé 
par là. Et c’est sa sœur Marguerite qui a eu le droit au 
mariage de bonne famille. Alphonsine a eu le droit de 
faire ce qu’elle voulait, de vieillir à son rythme, et elle l’a 
fait avec curiosité. 
 
Cette manière d’aborder le quotidien sans pression s’est 
doucement effacée au fil des ans face à la volonté de 
prendre sa place dans la société, de devenir quelqu’un. 
Mais devenir qui ? Quand on a le choix, cela devient 
une question dont la réponse n’est pas évidente. 
Utilitairement, Alphonsine a développé ses talents de 
dessinatrice et son regard perçant sur le monde qui 
l’entoure, lui offrant des opportunités d’emploi pour 
illustrer des journaux ou des travaux scientifiques dans 
les universités, quand elle ne faisait pas des affiches 
promotionnelles pour les activités commerciales de ses 
parents ou de leurs amis. Cela l’occupait et lui apportait 
quelques sous, ce qui lui offrait un peu de liberté. 
 
C’est sur le plan humain que la question de “qui devenir” 
était plus difficile à trancher. Ce questionnement, 
Alphonsine l’avait toujours fait en compagnie de 
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quelqu’un à ses côtés ; elle avait toujours été 
accompagnée d’un jeune homme à partir du moment où 
elle a travaillé à son avenir, le moment où elle a 
commencé les leçons de dessin de façon assidue. 
Quelques mois à aimer un camarade de classe, 
quelques années à se dédier à un gentil garçon d’une 
bonne famille, parfois seulement quelques semaines 
avec un homme de passage dans la région. Des 
histoires toujours vécues avec une passion sincère que 
l’on pouvait rationaliser sans difficulté, pas des 
aventures frivoles créées pour faire enrager les autres 
comme certaines personnes peuvent le faire ces 
dernières années. Mais à chaque fois jusque-là ces 
histoires se sont brisées d’elles-même face à l’évidence 
qu’elles ne représentaient pas le futur souhaité par 
Alphonsine, sans qu’elle soit en capacité de peindre 
précisément à quoi ressemble ce futur souhaité, pas 
même sa silhouette. 
 
En se déracinant, Alphonsine avait pour objectif de se 
donner de l’importance après une ultime histoire 
personnelle qu’elle avait arrêté au moment où elle n’y 
trouvait plus son compte. Mais, passé le moment de la 
découverte curieuse de ce manoir, de ses alentours, 
des habitants locaux et de la météorologie capricieuse, 
les questions sont revenues, et aucune réponse n’est 
magiquement apparue. Même si son travail quotidien la 
passionnait véritablement, ce qui était imaginé comme 
une solution est devenu un mouroir où les idées 
s’amoncelaient la nuit, rendant la tête chaque jour un 
peu plus lourde. 
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Pendant ce temps, les tableaux de Romain se 
peignaient moins vite et leurs couleurs étaient un peu 
moins vives. Ce que vivait Alphonsine lui paraissait 
injuste ; lui qui n’avait jamais eu à prendre de 
responsabilités se voyait là l’opportunité d’aider 
quelqu’un, d’avoir de l’importance, de compter. Il ne 
savait pas vraiment quoi faire alors il écoutait, 
patiemment, puis il ressassait la conversation pour 
essayer d’y voir des angles d’attaque, des points de 
réflexion. Sa seule idée était de redonner un peu le 
sourire à Alphonsine, de lui prouver que tout n’est pas 
sombre et que la situation n’est pas aussi désespérée 
qu’elle pouvait le voir ; il existe une différence 
fondamentale entre la perception que l’on a des choses 
et ce qu’elles sont vraiment, ce qu’un peintre est 
capable d’exprimer sur ses toiles. 
 
Cherchant du réconfort auprès de ses racines, 
Alphonsine a recontacté sa famille par lettre mais aussi 
quelques-uns des hommes qui avaient pu être ses 
prétendants par le passé, ceux avec qui un contact était 
resté malgré la fin de l’histoire intime. Ce n’étaient pas 
forcément de grands amis mais c’étaient des gens qui la 
connaissaient et dont les nouvelles pouvaient la faire 
s’évader quelques instants vers sa Touraine natale. 
Cette entreprise a d’ailleurs été encouragée par 
Romain, conforté par sa famille d’accueil auprès de qui 
il prenait des conseils expérimentés. Dans une famille 
ouvrière, on n’a pas le loisir de se demander qui on va 
devenir, mais on a connu suffisamment d’heures 
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sombres sur le plan personnel pour avoir quelques mots 
à dire dessus, même si ce sont des mots simples. 
 
Mais rien n’y faisait, Alphonsine s’enfonçait chaque jour 
un peu plus dans la noirceur, le manque de sommeil 
n’aidant pas à gagner en lucidité. Pour continuer à être 
dans le contrôle de ce qu’elle pouvait, Alphonsine prit la 
décision de rentrer dans sa famille, mettant un terme au 
moins temporaire à son travail auprès du Baron de 
Rosenfield. Une décision qui ne la satisfaisait pas non 
plus car elle commençait à s’attacher aux personnes 
qu’elle côtoyait au quotidien : Marie-Laure la lingère en 
chef qui avait toujours un mot pour rire, Michel le 
boulanger du village qui ne souriait pas beaucoup mais 
n’était jamais désagréable, Thérèse qui s’occupait du 
bien être des animaux stockés sans jamais hausser la 
voix ni dire un mot de trop ou encore Lionel le jardinier 
qui ne perdait jamais sa bonne humeur communicative 
même par temps de pluie. Et puis Romain, dont elle 
n’était pas impressionnée par les talents de peintre mais 
qui l’avait sans cesse écoutée sans jamais rechigner. 
 
Trois semaines sont passées depuis qu’Alphonsine a 
quitté la propriété Normande du Baron de Rosenfield, 
au moins sur le plan physique. Parce qu’elle hantait 
toujours un peu les discussions, chacun se remémorant 
les bons moments avec elle, se demandant si elle 
reviendrait finir son travail et surtout souhaitant qu’elle 
aille mieux, qu’elle retrouve l’air pétillant qui l’a rendue si 
sympathique auprès des locaux. On se tournait 
régulièrement vers Romain pour avoir des informations 
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mais lui-même n’en avait pas, tout ce dont il disposait 
était un nom de famille et un nom de bourg dans les 
environs de Tours. Il ne savait pas quoi en faire jusqu’à 
ce que sa famille d’accueil lui souffle d’aller voir sur 
place, directement par lui-même. Il avait accumulé 
suffisamment d’argent pour acheter deux billets de train, 
un pour l’aller et un pour le retour, sans que cela 
n’annule tous ses efforts de ces derniers mois. C’était 
une dépense imprévue mais c’était aussi une aventure 
que Romain pouvait difficilement refuser. 
 
En partant tôt le matin, Romain a pu arriver dans la 
soirée à Tours. Un voyage qui lui aurait pris plusieurs 
jours il y a encore quelques années venait d’être 
effectué en quelques heures ce qui lui permettait de 
passer quelques jours à chercher la bonne adresse 
avant de retourner au manoir où on l’attendait. Mais cela 
se ferait après une première nuit passée dans l’hôtel le 
moins onéreux qu’il a pu trouver avant la tombée du 
jour. Au lendemain matin, armé de son petit bagage 
contenant le nécessaire pour quelques jours, Romain 
s’est mis en direction du village dont il avait le nom, 
demandant son chemin aux passants qu’il rencontrait. 
 
N’ayant pas beaucoup d’informations, son idée était de 
visiter le bourg maison par maison, soit en regardant les 
noms indiqués sur la barrière à l’entrée lorsqu’ils étaient 
indiqués, soit en allant directement à la rencontre des 
habitants ; dans un bourg de quelques centaines 
d’habitants des gens connaissaient forcément 
Alphonsine et son adresse. Tout cela pour simplement 
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savoir si elle allait mieux et ainsi rassurer tout le monde 
en Normandie. Peut-être aussi pour savoir si elle 
reviendrait à son travail et s’il allait pouvoir la revoir, de 
nouveau partager des discussions et s'asseoir à côté. Il 
ne comptait pas l’embêter longtemps, juste passer un 
morceau de journée avec elle et repartir. 
 
Il a déjà fallu presque une journée pour arriver au bon 
endroit, au bon village. Une journée épuisante à 
marcher dans la campagne sans s’arrêter, une journée 
écourtée par l’arrivée d’un peu de pluie dans la soirée. 
Romain a entrepris son voyage en comptant sur 
l’amabilité de la population pour l’aider et il ne s’est pas 
trompé ; il n’a pas eu à chercher longtemps avant de 
trouver une porte ouverte pour l'accueillir pour la nuit, lui 
permettre de se sécher au coin d’un feu et lui offrir une 
part du dîner. En échange, il a raconté son périple qui 
ne manquait pas de surprendre chaque auditeur ; il 
fallait faire preuve d’un peu de folie pour prendre des 
trains à la recherche de quelqu’un dont on a aussi peu 
d’information, une douce folie qui donnait l’impression à 
chacun d’être au coeur d’une de ces séries que l’on 
trouve à la fin des journaux. 
 
La journée suivante, Romain a commencé son 
quadrillage du village, partant du centre et s’arrêtant à 
chaque habitation, de part et d’autre de la route. 
Quelques secondes devant les portes la plupart du 
temps, et parfois quelques minutes lorsque la curiosité 
des locaux se faisait plus grande.  Il arrivait que le 
prénom Alphonsine éveille des souvenirs, mais pas 
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reliés à la bonne famille ; parfois on se souvenait que 
quelqu’un de cette famille avait vécu plus bas, dans une 
maison déjà vérifiée. On expliquait aussi à Romain la 
structure des lieux pour l'orienter dans ses recherches 
mais aussi l’histoire de ce château qui surplombe les 
habitations simplement pour le bonheur de partager son 
passé avec un inconnu venu de loin. Dans l’après-midi, 
sous un soleil très agréable qui semblait prendre ses 
quartiers pour quelques jours, il y eut la rencontre de 
Martial qui avait le même âge que Romain et qui 
exerçait depuis quelques mois comme photographe. 
Touché par le périple, Martial a gentiment offert qu’une 
photographie soit prise si Alphonsine venait à être 
retrouvée, cela ferait un joli souvenir et une preuve 
tangible pour les amis Normands. 
 
Il a fallu une journée de plus pour s’approcher de la 
bonne adresse. Par chance, Romain a passé la nuit 
auprès d’une famille qui connaissait Alphonsine, son 
Alphonsine, et savait à peu près situer la maison 
familiale. Quelques habitations ont quand même été 
visitées par cette belle matinée ensoleillée et 
particulièrement chaude pour la saison. De quoi arriver 
dans le bon quartier, la bonne rue, et finalement devant 
la bonne maison. Au travers de la haie, Romain entend 
Alphonsine rigoler pendant qu’elle semble profiter du 
soleil dans son jardin. Impatient de la voir le sourire aux 
lèvres, Romain la cherche du regard au travers du 
feuillage qui camoufle encore sa présence. Alphonsine 
est bien là, assise dans l’herbe, le visage détendu. Elle 
est accompagnée d’un homme dont Romain connaît la 
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description ; un prétendant du passé avec qui tout était 
fini depuis longtemps et qui était parti vivre ailleurs. 
Sans déranger, Romain prend le chemin du train retour. 
Demain, il pourra dire à ses amis Normands 
qu’Alphonsine va mieux. 
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