La bonne adresse

C’est vraiment a l'arrivée en gare de Tours que Romain
a commencé a remettre en cause son plan. Et en méme
temps, il était trop tard pour vraiment remettre en cause
son plan ; il était déja presque sur place.

C’est six mois plus t6t que Romain avait fait la
connaissance d’Alphonsine qui était venue en
Normandie pour étudier les espéces animales exotiques
rassemblées par un riche homme d'affaires ayant fait
fortune dans le commerce et qui s’était lancé dans la
préservation animale sur ses vieux jours. Romain avait
installé son chevalet dans ce jardin verdoyant dans
'espoir de commencer a vendre ses ceuvres pour
s’extirper de son travail de rédacteur de journal qui lui
permettait de louer un petit appartement en ville mais
avec peu de perspectives d’améliorations.

C’est trois mois plus t6t que Romain s’est rapproché
d’Alphonsine, elle qui a eu le mal du pays. Loger dans
un luxueux manoir ne l'avait pas dérangée au début,
mais elle venait a manquer de contacts qui
lintéressaient. Le vieux Baron de Rosenfield racontait
encore et toujours les mémes histoires dans lesquelles il
était un héros flamboyant, alors qu’il a surtout passé sa
vie a signer des contrats avec les bons interlocuteurs.
Mais plus que tout, cela ne I'avait pas aidée a trouver un



nouveau sens a sa vie, raison pour laquelle elle s’était
initialement lancée dans cette tache, loin de chez elle.
Répertorier les animaux, les décrire, les dessiner, les
regrouper par famille, c’est une tache qu’elle réalise
admirablement bien et qui la passionne. Mais elle sait
que ca ne durera qu'un temps, et qu’il faudra vite
trouver autre chose pour lui occuper I'esprit, lui donner
envie de se lever le lendemain.

Romain était gentiment hébergé par des voisins du
manoir en échange d’'un peu de temps pour s’occuper
du jardin potager. Cela lui permettait de passer toute la
journée dans le parc du Baron et de partager des
moments conviviaux avec cette petite famille simple qui
travaillait en journée a l'usine textile du village. L'idée
était de faire une parenthése dans sa vie qui avait
jusque-la avancé sur des rails, sans trop se poser de
question. Une vie qui manquait d’aventures, méme s'il
n’était pas bien sOr que c’est ce qu’il voulait. Prendre
une année pour deévelopper ses talents de peintre, vivre
au jour le jour et se garder la possibilité de revenir a sa
vie d’avant si tout ceci ne lui plaisait pas vraiment.

En arrivant pour une fois plus t6t au manoir, Romain a
surpris Alphonsine lair triste, les yeux rougis. Elle qui
avait toujours I'attitude pétillante paraissait
complétement éteinte ce jour-la, le contraste était
saisissant. Plutdét que de déployer son chevalet et sa
toile, Romain s’est assis sur son tabouret, en face du
banc de marbre sur lequel Alphonsine s’était posée. lls
sont restés dans cette position une bonne partie de la



matinée, a l'écart dans un coin isolé du jardin,
Alphonsine détaillant ce qu’elle avait sur le coeur entre
quelques sanglots et Romain écoutant patiemment tout
en devinant que ces larmes cachaient des
questionnements plus profonds qu’un simple mal du
pays. Chacun a pu reprendre ses activités peu avant le
repas de la mi-journée, faisant bonne figure devant les
autres occupants du domaine.

Les jours suivants, un nouveau rituel s’est mis en place
le matin, Romain arrivant plus t6t qu'a ses habitudes
pour trouver Alphonsine et vérifier son état de santé.
Puis c’est Alphonsine qui cherchait Romain au milieu de
la journée, quand la tristesse commencait a I'envahir.
Elle avait trouvé une oreille attentive et cela lui faisait du
bien de ne pas garder ses idées uniquement pour elle.
En les racontant, méme en choisissant ce qu’elle
dévoilait, elle exorcisait ses idées noires. De son coté,
Romain essayait autant qu’il le pouvait de proposer de
bons conseils ; il navait jamais vraiment connu d’état
aussi triste mais il usait de tout son bon sens et de toute
son écoute pour se rendre le plus utile possible. Parce
que, sans s’en rendre vraiment compte de fagon
consciente, il aimait bien Alphonsine, et la voir exprimer
de la tristesse dans son regard le rendait un peu
malheureux.

Jours aprés jours, Alphonsine s’est ouverte a Romain
en évoquant les vrais causes profondes de ses
questions ; la fatigue du travail intensif qu’elle s’imposait
n’était qu’'un déclencheur qui a ramené dautres



histoires sur le devant de son esprit. Son voyage en
Normandie, Alphonsine [l'avait fait avec lidée de
démarrer un nouveau chapitre de sa vie. De fagon
géneérale, le quotidien d’Alphonsine a toujours été plutt
cléement, elle n’a manqué de rien, ses parents ont
toujours eu une belle situation financiére et en tant que
derniére fille de sa fratrie elle a eu tout le loisir de
grandir sans avoir la pression de perpétuer la réussite
familiale, c’est son grand fréere Gontran qui était passé
par la. Et c’est sa sceur Marguerite qui a eu le droit au
mariage de bonne famille. Alphonsine a eu le droit de
faire ce qu’elle voulait, de vieillir a son rythme, et elle I'a
fait avec curiosité.

Cette maniére d’aborder le quotidien sans pression s’est
doucement effacée au fil des ans face a la volonté de
prendre sa place dans la société, de devenir quelqu’un.
Mais devenir qui ? Quand on a le choix, cela devient
une question dont la réponse n'est pas évidente.
Utilitairement, Alphonsine a développé ses talents de
dessinatrice et son regard percant sur le monde qui
'entoure, lui offrant des opportunités d’emploi pour
illustrer des journaux ou des travaux scientifiques dans
les universités, quand elle ne faisait pas des affiches
promotionnelles pour les activités commerciales de ses
parents ou de leurs amis. Cela I'occupait et lui apportait
quelques sous, ce qui lui offrait un peu de liberté.

C’est sur le plan humain que la question de “qui devenir”
était plus difficile a trancher. Ce questionnement,
Alphonsine lavait toujours fait en compagnie de



quelquun a ses coOtés ; elle avait toujours été
accompagnée d’'un jeune homme a partir du moment ou
elle a travaillé a son avenir, le moment ou elle a
commencé les legcons de dessin de facon assidue.
Quelques mois a aimer un camarade de classe,
quelques années a se dédier a un gentil garcon d’'une
bonne famille, parfois seulement quelques semaines
avec un homme de passage dans la région. Des
histoires toujours vécues avec une passion sincére que
'on pouvait rationaliser sans difficulté, pas des
aventures frivoles créées pour faire enrager les autres
comme certaines personnes peuvent le faire ces
derniéres années. Mais a chaque fois jusque-la ces
histoires se sont brisées d’elles-méme face a I'évidence
qu’elles ne représentaient pas le futur souhaité par
Alphonsine, sans qu’elle soit en capacité de peindre
précisément a quoi ressemble ce futur souhaité, pas
méme sa silhouette.

En se déracinant, Alphonsine avait pour objectif de se
donner de [limportance aprés une ultime histoire
personnelle qu’elle avait arrété au moment ou elle n'y
trouvait plus son compte. Mais, passé le moment de la
découverte curieuse de ce manoir, de ses alentours,
des habitants locaux et de la météorologie capricieuse,
les questions sont revenues, et aucune réponse n’est
magiquement apparue. Méme si son travail quotidien la
passionnait véritablement, ce qui était imaginé comme
une solution est devenu un mouroir ou les idées
s’amoncelaient la nuit, rendant la téte chaque jour un
peu plus lourde.



Pendant ce temps, les tableaux de Romain se
peignaient moins vite et leurs couleurs étaient un peu
moins vives. Ce que vivait Alphonsine lui paraissait
injuste ; Iui qui n‘avait jamais eu a prendre de
responsabilités se voyait |a [l'opportunité d’aider
quelqu’un, d’avoir de l'importance, de compter. Il ne
savait pas vraiment quoi faire alors il écoutait,
patiemment, puis il ressassait la conversation pour
essayer d’y voir des angles d’attaque, des points de
réflexion. Sa seule idée était de redonner un peu le
sourire a Alphonsine, de lui prouver que tout n’est pas
sombre et que la situation n’est pas aussi désespérée
gu'elle pouvait le voir ; il existe une différence
fondamentale entre la perception que I'on a des choses
et ce quelles sont vraiment, ce qu'un peintre est
capable d’exprimer sur ses toiles.

Cherchant du réconfort auprés de ses racines,
Alphonsine a recontacté sa famille par lettre mais aussi
quelques-uns des hommes qui avaient pu étre ses
prétendants par le passé, ceux avec qui un contact était
resté malgré la fin de l'histoire intime. Ce n’étaient pas
forcément de grands amis mais c’étaient des gens qui la
connaissaient et dont les nouvelles pouvaient la faire
s’évader quelques instants vers sa Touraine natale.
Cette entreprise a dailleurs été encouragée par
Romain, conforté par sa famille d’accueil auprés de qui
il prenait des conseils expérimentés. Dans une famille
ouvriére, on n’'a pas le loisir de se demander qui on va
devenir, mais on a connu suffisamment dheures



sombres sur le plan personnel pour avoir quelques mots
a dire dessus, méme si ce sont des mots simples.

Mais rien n’y faisait, Alphonsine s’enfongait chaque jour
un peu plus dans la noirceur, le manque de sommeil
n’aidant pas a gagner en lucidité. Pour continuer a étre
dans le contrble de ce qu’elle pouvait, Alphonsine prit la
décision de rentrer dans sa famille, mettant un terme au
moins temporaire a son travail auprés du Baron de
Rosenfield. Une décision qui ne la satisfaisait pas non
plus car elle commencait a s’attacher aux personnes
gu’elle cbtoyait au quotidien : Marie-Laure la lingére en
chef qui avait toujours un mot pour rire, Michel le
boulanger du village qui ne souriait pas beaucoup mais
n’était jamais désagréable, Thérése qui s’occupait du
bien étre des animaux stockés sans jamais hausser la
voix ni dire un mot de trop ou encore Lionel le jardinier
qui ne perdait jamais sa bonne humeur communicative
méme par temps de pluie. Et puis Romain, dont elle
n’était pas impressionnée par les talents de peintre mais
qui l'avait sans cesse écoutée sans jamais rechigner.

Trois semaines sont passées depuis qu’Alphonsine a
quitté la propriété Normande du Baron de Rosenfield,
au moins sur le plan physique. Parce qu’elle hantait
toujours un peu les discussions, chacun se remémorant
les bons moments avec elle, se demandant si elle
reviendrait finir son travail et surtout souhaitant qu’elle
aille mieux, qu’elle retrouve l'air pétillant qui I'a rendue si
sympathique auprés des locaux. On se tournait
régulierement vers Romain pour avoir des informations



mais lui-méme n’en avait pas, tout ce dont il disposait
était un nom de famille et un nom de bourg dans les
environs de Tours. |l ne savait pas quoi en faire jusqu’a
ce que sa famille d’accueil lui souffle d’aller voir sur
place, directement par lui-méme. Il avait accumulé
suffisamment d’argent pour acheter deux billets de train,
un pour laller et un pour le retour, sans que cela
n‘annule tous ses efforts de ces derniers mois. C’était
une dépense imprévue mais c’était aussi une aventure
que Romain pouvait difficilement refuser.

En partant t6t le matin, Romain a pu arriver dans la
soirée a Tours. Un voyage qui lui aurait pris plusieurs
jours il 'y a encore quelques années venait d'étre
effectué en quelques heures ce qui lui permettait de
passer quelques jours a chercher la bonne adresse
avant de retourner au manoir ou on I'attendait. Mais cela
se ferait aprés une premiére nuit passée dans I'hétel le
moins onéreux qu’il a pu trouver avant la tombée du
jour. Au lendemain matin, armé de son petit bagage
contenant le nécessaire pour quelques jours, Romain
s’est mis en direction du village dont il avait le nom,
demandant son chemin aux passants qu’il rencontrait.

N’ayant pas beaucoup d’informations, son idée était de
visiter le bourg maison par maison, soit en regardant les
noms indiqués sur la barriére a I'entrée lorsqu’ils étaient
indiqués, soit en allant directement a la rencontre des
habitants ; dans un bourg de quelques centaines
d’habitants des gens connaissaient forcément
Alphonsine et son adresse. Tout cela pour simplement



savoir si elle allait mieux et ainsi rassurer tout le monde
en Normandie. Peut-étre aussi pour savoir si elle
reviendrait a son travail et s’il allait pouvoir la revoir, de
nouveau partager des discussions et s'asseoir a coté. Il
ne comptait pas I'embéter longtemps, juste passer un
morceau de journée avec elle et repartir.

Il a déja fallu presque une journée pour arriver au bon
endroit, au bon village. Une journée épuisante a
marcher dans la campagne sans s’arréter, une journée
écourtée par l'arrivée d’'un peu de pluie dans la soirée.
Romain a entrepris son voyage en comptant sur
'amabilité de la population pour l'aider et il ne s’est pas
trompé ; il n'a pas eu a chercher longtemps avant de
trouver une porte ouverte pour I'accueillir pour la nuit, lui
permettre de se sécher au coin d’un feu et lui offrir une
part du diner. En échange, il a raconté son périple qui
ne manquait pas de surprendre chaque auditeur ; il
fallait faire preuve d’'un peu de folie pour prendre des
trains a la recherche de quelqu’un dont on a aussi peu
d’information, une douce folie qui donnait I'impression a
chacun d’étre au coeur d’'une de ces séries que lI'on
trouve a la fin des journaux.

La journée suivante, Romain a commencé son
quadrillage du village, partant du centre et s’arrétant a
chaque habitation, de part et d’'autre de la route.
Quelques secondes devant les portes la plupart du
temps, et parfois quelques minutes lorsque la curiosité
des locaux se faisait plus grande. |l arrivait que le
prénom Alphonsine éveille des souvenirs, mais pas



reliés a la bonne famille ; parfois on se souvenait que
quelqu’un de cette famille avait vécu plus bas, dans une
maison déja vérifiee. On expliquait aussi a Romain la
structure des lieux pour l'orienter dans ses recherches
mais aussi I'histoire de ce chateau qui surplombe les
habitations simplement pour le bonheur de partager son
passé avec un inconnu venu de loin. Dans I'aprés-midi,
sous un soleil trés agréable qui semblait prendre ses
quartiers pour quelques jours, il y eut la rencontre de
Martial qui avait le méme age que Romain et qui
exergait depuis quelques mois comme photographe.
Touché par le périple, Martial a gentiment offert qu’'une
photographie soit prise si Alphonsine venait a étre
retrouvée, cela ferait un joli souvenir et une preuve
tangible pour les amis Normands.

Il a fallu une journée de plus pour s’approcher de la
bonne adresse. Par chance, Romain a passé la nuit
auprés d’une famille qui connaissait Alphonsine, son
Alphonsine, et savait a peu prés situer la maison
familiale. Quelques habitations ont quand méme été
visitées par cette belle matinée ensoleillée et
particulierement chaude pour la saison. De quoi arriver
dans le bon quartier, la bonne rue, et finalement devant
la bonne maison. Au travers de la haie, Romain entend
Alphonsine rigoler pendant qu’elle semble profiter du
soleil dans son jardin. Impatient de la voir le sourire aux
levres, Romain la cherche du regard au travers du
feuillage qui camoufle encore sa présence. Alphonsine
est bien |a, assise dans I'herbe, le visage détendu. Elle
est accompagnée d’'un homme dont Romain connait la
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description ; un prétendant du passé avec qui tout était
fini depuis longtemps et qui était parti vivre ailleurs.
Sans déranger, Romain prend le chemin du train retour.
Demain, il pourra dire a ses amis Normands
qu’Alphonsine va mieux.
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