
Une journée mémorable 
Voilà quelques journées que le bruit enfle sous les 
chaumières ; le cirque de Philip Astley allait faire escale 
à Saint Martin de Boscherville une poignée de jours 
avant de se poser à Rouen pour quelques semaines. La 
nouvelle était arrivée par des marchands itinérants 
venus du Havre et le nom de monsieur Astley était déjà 
reconnu dans la population française, même chez les 
laboureurs et les journaliers habitants à plus d’une 
journée de voyage à pied des grandes villes, surtout 
dans la moitié Nord du Royaume. C’était un nom 
synonyme de souvenirs mémorables, et le savoir faire 
étape dans un petit village paraissait irréel et vecteur de 
découvertes uniques dans une vie, d’autant plus pour 
Jacques qui venait de dépasser son sixième 
anniversaire depuis seulement quelques semaines. 
 
Monsieur Astley avait d’abord acquis sa renommée de 
l’autre côté de la Manche, dans le Royaume 
d’Angleterre. Cela faisait une vingtaine d’années que 
l’ancien dragon avait rangé son sabre pour devenir 
monteur de spectacles équestres, une activité qu’il a 
rapidement fait évoluer pour créer des moments de 
démonstrations de talents divers et impressionnants 
dans ce qui s’est alors fait appeler “le cirque”. D’abord 
dans des établissements en pierres puis dans des 
tournées à travers la campagne, on pouvait admirer le 
travail de dressage sur de magnifiques chevaux, 
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souvent trop vieux pour continuer leur emploi guerrier 
mais toujours suffisamment vivant pour galoper devant 
le public tout en étant monté par différents types de 
voltigeurs. Un grand spectacle que chacun était capable 
d’apprécier, de la lingère au Roi, et dont la réputation ne 
peut pas être contenu par un bras de mer que l’on 
traverse en une journée. C’est ainsi que le cirque Astley 
a pris la route, puis la mer et enfin la campagne afin de 
démontrer au Roi de France la valeur du savoir-faire 
anglais. 
 
Depuis cette première incursion hors de son pays de 
naissance, le cirque Astley a évolué, ajoutant des 
jongleurs, des gymnastes et parfois quelques autres 
animaux dressés en accompagnement de numéros 
d’équilibres menés par des chevaux élevés et choyés 
dans ce but. Ces derniers étaient toujours le clou du 
spectacle, pas seulement pour leurs performances 
acrobatiques et artistiques mais aussi simplement pour 
leur allure, à la fois musculeuse et élégante. Des robes 
impeccables, des portées de tête exceptionnellement 
droits, un regard presque hautain, une crinière 
soigneuse et des sabots qui semblent voler au-dessus 
du sol. Leur apparence laissait transparaître la richesse 
des soins dont ils bénéficiaient. 
 
C’étaient ces bêtes de concours qui traversaient la 
Manche pour venir faire le spectacle en France et il était 
impératif de maintenir leur niveau d’entretien, c’est toute 
la réputation du spectacle qui tenait dessus. C’est 
comme cela que la troupe faisait souvent escale dans 
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les campagnes quelques jours avant d’arriver en ville, le 
temps de reposer les corps et de préparer un terrain 
plus favorable que des pavés ou un quai de terre battue 
au lieu de représentation. Et cette année-là, le seigneur 
Boivarin détenait une jument qu’il imaginait pouvoir 
vendre à monsieur Astley. Il a fait galoper le bruit pour 
que le cirque fasse étape non loin de son domaine, 
quelques jours, le temps de la rencontre et de la 
négociation. 
 
Anita, c’était le nom donné par la petite Charlotte 
Boivarin à cette jument de robe baie aux couleurs 
profondes lors de sa naissance il y a 6 ans. La crinière 
est dense et noir comme une nuit sans Lune, faisant 
écho à ses yeux dans lesquels se reflètent les étoiles. 
L’animal se tenait sur des pattes élancées, des muscles 
affinés dans la douceur et une lignée prestigieuse dont 
un ancêtre qui venait du haras royal de Louis XIII. En 
pleine force de l’âge, monsieur Boivarin pouvait en 
espérer une belle somme, pas moins de 300 livres 
tournois à coup sûr. Et comme l’animal ne lui était pas 
utile pour les travaux aux champs et que Charlotte 
aimait plutôt monter Habeland, un Selle Français racé, 
de robe crème tirant vers le bouton d’or au soleil, sa 
vente était l’occasion de récupérer un peu de monnaie 
et beaucoup de prestige, en supplément de quelques 
contacts commerciaux. 
 
La famille Charon était bien loin de ces considérations, 
occupée à arroser les potagers de légumes tout en 
moissonnant les champs de blé et d’orge détenus par 
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quelques propriétaires issus de lignées présentes au 
village depuis quelques siècles. Les Charon ne sont 
arrivés à Saint Martin de Boscherville que depuis une 
génération, la famille était devenue trop grande pour 
tenir dans l’ancienne chaumière séculaire alors 
Guillemin avait pris le large de quelques dizaines de 
kilomètres et il a trouvé un foyer suffisant pour fonder sa 
propre famille qui est restée là, au service de plus 
important qu’elle.  
 
C’est justement dans les champs que Jacques Charon a 
entendu parler du cirque Astley, de sa grandeur, de sa 
magnificence. Les adultes eux-mêmes se réjouissaient 
de l’arrivée d’un tel spectacle, poussant Jacques à la 
curiosité. Ses parents ont repoussé la question autant 
qu’ils ont pu car ils savaient bien qu’il était impossible 
pour la famille d’aller voir le cirque à la ville, à Rouen ; 
cela aurait été un trop long voyage et surtout beaucoup 
trop coûteux au prix d’une livre par personne, soit 
presque la totalité du revenu d’une journée de travail. 
 
Mais l'insistance de l’enfant a fini par faire plier son père 
; Jacques pouvait bien avoir droit à un peu du bonheur 
simple de s’imaginer cette représentation, même s’il ne 
pourrait pas la voir. Sur ses 6 premières années de vie, 
Jacques avait connu le décès d’un frère plus vieux et 
d’une soeur plus jeune alors que la maladie a emmenée 
sa tante qui attendait son cousin, et son oncle. Même 
s’il ne semble pas avoir beaucoup de souvenir de ces 
évènements, certainement parce qu’il était trop jeune 
pour qu’ils impriment sa mémoire, Jacques a toujours 
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semblé vivre entouré d’un poids. Il n’a pas de vrais 
amis, reste souvent silencieux avec un air sérieux, loin 
du rire des autres gamins de laboureurs. 
 
Au petit matin, l’équipe du cirque s’est posée le long de 
la Seine, par-delà les marais asséchés par l’Été, dans 
une grande plaine non cultivée, une information qui s’est 
répandue avec l’air du soleil levant. Les villageois sont 
venus aux nouvelles, par curiosité, et les employés du 
cirque parlant la langue de Molière les ont gardé 
éloignés des animaux en clôture ; eux sont là pour 
préparer une série de spectacles, pas pour servir de 
guide animalier. Sauf qu’au deuxième jour de présence 
dans le petit village, monsieur Astley est revenu à son 
campement accompagné d’une jument de robe baie, 
avec des yeux aussi noirs que sa crinière. Le soleil était 
du paysage et l’abbaye locale avait ouvert ses jardins à 
la contemplation.  
 
L’équipe du cirque a organisé différemment son 
campement pour mettre en valeur ses animaux et 
permettre à la population de s’en approcher. On pouvait 
aussi voir quelques jongleurs répéter leurs numéros 
quand les musiciens accompagnaient le chant des 
oiseaux et le clapotis du fleuve non loin. Les habitants 
locaux avaient gagné le droit de “visiter le cirque” sans 
paiement ; c’était inhabituel pour tout un chacun mais 
cela semblait plaire à tout le monde. Alors les 
Boschervillais et Boschervillaises se sont déplacées 
jusqu’au campement, pour avoir leur part de vision de 
rêve. 
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Les Charon n’ont pas pu retenir Jacques jusqu’au 
départ du cirque, ils ont bien dû se résigner à faire 
comme les autres et à emmener leur fils “voir les 
animaux”. Cela coûte une après-midi entière mais les 
moissons ont déjà été bonnes, le travail pourra être 
rattrapé le jour suivant sans aucun problème. La famille 
s’est alors mise en marche peu après l’heure de midi 
sonnée à l’église, prenant la direction des marais et 
cheminant sur au moins 3 kilomètres depuis leur 
habitation en bord de bourg. 
 
Le voyage lui-même est une expédition pour Jacques. 
Rarement il a eu droit d’aller au-delà du manoir des 
Bouret, tout juste pour aller au cimetière. Et là il 
continuait de marcher, découvrant de nouveaux champs 
par-delà une longère se trouvant de l’autre côté d’un 
petit mur en moellons, avec des poules et des oies dans 
la cour. Puis un imposant noyer à l’ombre duquel une 
femme se repose, elle qui habite certainement dans la 
demeure de l’autre coté de la route à en juger par sa 
robe finement détaillée. Mais le cirque n’est toujours pas 
là puisqu’il se situe en bord de Seine, derrière les 
marais. Pour autant, chaque maison retient l’attention 
de Jacques, que ce soit la couleur des volets, le dessin 
du bois sur la porte ou encore les quelques fleurs 
d’ornementation que l’on peut apercevoir dans certains 
jardins. 
 
Même en Été, l’entrée des marais est reconnaissable 
par la densité de verdure sauvage qui remplace les 
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petits murets en pierres. Le chemin qui mène à la Seine 
est moins marqué mais toujours visible, coupant à 
travers les étendues d’herbe et les peupliers. Les 
oiseaux accompagnent la déambulation et Jacques 
passe son temps les yeux dans les branches d’arbres 
trop grands pour qu’il puisse les escalader. De toute 
façon, il est trop peureux pour imaginer escalader un 
arbre. Mais son imagination lui permet tout de même de 
participer à la conversation entre les oiseaux, au point 
où ses parents doivent parfois le traîner par le bras pour 
le ramener sur le sol qu’il partage avec des vaches 
pâturant non loin. Il y en a des classiques, avec leur 
robe blanche et noir charactéristique de la région mais 
aussi quelques brunes et même certaines plus 
exotiques avec des cornes plus grandes et des poils 
roux. 
 
Une petite rivière au débit très faible vient accompagner 
la fin du voyage. Cela amène une nouvelle faune et une 
nouvelle flore, avec des buissons grimpants qui cachent 
quelques vipères et autres ragondins. Chaque 
frémissement fait tourner la tête à Jacques qui se 
demande si ce qu’il voit fait écho aux créatures 
mythologiques des récits qu’on lui livre de temps en 
temps, que ce soit pour agrémenter les heures de 
labeur au champs ou trouver le sommeil. Il arrive même 
à imaginer un dialogue entre toutes ces espèces, à la 
manière des Fables de monsieur de la Fontaine. 
 
Après un passage sur un petit pont de briques qui 
permet à un bras de la rivière d’aller irriguer un 
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ensemble de champs dont s’occupe les quelques 
habitants du marais, la vue s’éclaircit avec la Seine qui 
coupe le paysage en deux et sur la gauche, cachée 
derrière un rideau de saules, l’entrée de la ménagerie 
de monsieur Astley, avec une petite barrière improvisée 
et un homme vêtu de rouge et noir pour accueillir les 
visiteurs. Derrière lui se trouve un espace avec, sur la 
droite, de frêles bâtiments en bois servant d’abris pour 
les acrobates et jongleurs, et de grands enclos sur la 
gauche permettant aux différents animaux de gambader 
tout en restant à la vue du public. 
 
Jacques est tout de suite interpellé par la présence de 
chèvres qui courent dans tous les sens et essaient 
d’escalader les limites de leur enclos. Une femme fait 
d’ailleurs des allers-retours le long de la cloture pour 
faire reculer les bêtes, parlant dans une langue 
incompréhensible pour le petit Jacques ce qui donne un 
spectacle tout à fait comique, les chèvres semblant 
s’amuser de leur gardienne. La représentation est 
brusquement interrompue par un couple de jongleurs, 
habillés dans des couleurs criardes et qui s’envoient des 
balles de tissu tout en effectuant des pirouettes sur 
eux-même. Les balles volent, les couleurs prennent 
différentes teintes avec la lumière du soleil qui passe à 
l’ombre en un court tournoiement de hanche, les 
spectateurs s'amoncellent autour du ballet. 
 
Les jambes de pantalon et le tissu des robes finissent 
par obstruer la vision de Jacques, l’amenant à se 
retourner pour faire tomber son regard sur deux gros 
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cochons qui se roulent par terre, dans une marre de 
boue. En s’approchant, un homme lui explique qu’il 
observe Bono et Zazou, les deux récentes additions du 
spectacle qui sont là pour amener un peu d’humour. 
Ces deux cochons semblent facétieux de nature, ils se 
sont d’ailleurs relevés et Bono a couru derrière Zazou, 
sans raison aucune mais cela était suffisamment 
comique pour faire rire aux éclats Jacques, un rire que 
ses parents n’avaient jamais entendu, un rire qui a 
déconcentré les jongleurs, mettant fin à leur exercice. 
 
À peine le public s’est-il tourné vers la source de cet 
esclaffement soudain qu’un joueur de luth et un flûtiste 
démarrent  leurs échauffements. La musique est très 
douce et se fond à merveille dans le silence relatif de la 
campagne environnante, apportant de la légèreté à 
cette délicieuse après-midi sans jamais s’imposer. Et 
c’est là que Jacques aperçoit l’enclos des chevaux, dont 
6 d’entre eux sont au loin à courir dans la plaine. La 
rumeur n’avait pas menti, ces animaux ont très peu à 
voir avec les chevaux que Jacques peut côtoyer dans 
les champs. Ceux du cirques sont grands, à la robe 
impeccable et uni, se déplaçant avec aisance, capable 
de se mettre au trot et de changer brusquement de 
direction comme une feuille de chêne prise dans la brise 
du Printemps. 
 
Et il y en a un qui est là, à côté, juste séparé par la 
barrière mais avec la tête au-dessus de Jacques, et 
aucun gardien en vu pour éloigner la bête ou l’enfant. 
Ce dernier lève machinalement la main pour toucher 
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l’animal, comme pour vérifier qu’il partage la même 
réalité. Le temps semble se décomposer, aucun nuage 
n’entrave la lumière, et la tête du cheval frôle la main de 
Jacques. Il ne l’a pas touché mais il a senti le souffle 
chaud sur ses phalanges, il a entendu l’air s’échapper 
des naseaux et il voit l'œil qui est fixé sur lui. Le cheval 
fait le mouvement inverse qu’il vient d'effectuer avec sa 
tête et une nouvelle fois, Jacques ressent un air chaud 
et moite descendre le long de ses doigts. Pas de doute 
possible, cette sensation est bien réelle, même si 
l’instant semble irréel. 
 
Soudain, tout s’arrête. Un employé de monsieur Astley, 
reconnaissable à ses habits complètement inadaptés à 
la vie au milieu des champs, s’approche 
vigoureusement de la clôture, faisant peur au cheval qui 
s’éloigne brusquement vers l'intérieur de l’enclos. Il 
s’adresse en anglais à Jacques qui comprend tout de 
même la remontrance, sans vraiment comprendre ce 
qu’il a fait de mal. L’instant est clos et la visite de la 
ménagerie est terminée, il est temps de rentrer à la 
maison. Sur le chemin du retour, rien ne peut faire 
descendre le large sourire qu’affiche le visage de 
Jacques, accompagné d’un regard pointant vers le 
lointain qui n’arrive pas à se focaliser sur les éléments 
du réel ; seul le vent dans les arbustes sonorise cette 
marche de retour au quotidien. À coup sûr, cette journée 
sera mémorable pour Jacques ; il n’oubliera pas ce 14 
Juillet 1789. 
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