Une journée mémorable

Voila quelques journées que le bruit enfle sous les
chaumiéres ; le cirque de Philip Astley allait faire escale
a Saint Martin de Boscherville une poignée de jours
avant de se poser a Rouen pour quelques semaines. La
nouvelle était arrivée par des marchands itinérants
venus du Havre et le nom de monsieur Astley était déja
reconnu dans la population francaise, méme chez les
laboureurs et les journaliers habitants a plus d’une
journée de voyage a pied des grandes villes, surtout
dans la moitié Nord du Royaume. C’était un nom
synonyme de souvenirs mémorables, et le savoir faire
étape dans un petit village paraissait irréel et vecteur de
découvertes uniques dans une vie, d’autant plus pour
Jacques qui venait de dépasser son sixieme
anniversaire depuis seulement quelques semaines.

Monsieur Astley avait d’abord acquis sa renommée de
lautre c6té de la Manche, dans le Royaume
d’Angleterre. Cela faisait une vingtaine d’années que
lancien dragon avait rangé son sabre pour devenir
monteur de spectacles équestres, une activité qu'il a
rapidement fait évoluer pour créer des moments de
démonstrations de talents divers et impressionnants
dans ce qui s’est alors fait appeler “le cirque”. D’abord
dans des établissements en pierres puis dans des
tournées a travers la campagne, on pouvait admirer le
travail de dressage sur de magnifiques chevaux,



souvent trop vieux pour continuer leur emploi guerrier
mais toujours suffisamment vivant pour galoper devant
le public tout en étant monté par différents types de
voltigeurs. Un grand spectacle que chacun était capable
d’apprécier, de la lingére au Roi, et dont la réputation ne
peut pas étre contenu par un bras de mer que l'on
traverse en une journée. C’est ainsi que le cirque Astley
a pris la route, puis la mer et enfin la campagne afin de
démontrer au Roi de France la valeur du savoir-faire
anglais.

Depuis cette premiére incursion hors de son pays de
naissance, le cirque Astley a évolué, ajoutant des
jongleurs, des gymnastes et parfois quelques autres
animaux dressés en accompagnement de numéros
d’équilibres menés par des chevaux élevés et choyés
dans ce but. Ces derniers étaient toujours le clou du
spectacle, pas seulement pour leurs performances
acrobatiques et artistiques mais aussi simplement pour
leur allure, a la fois musculeuse et élégante. Des robes
impeccables, des portées de téte exceptionnellement
droits, un regard presque hautain, une criniére
soigneuse et des sabots qui semblent voler au-dessus
du sol. Leur apparence laissait transparaitre la richesse
des soins dont ils bénéficiaient.

C'étaient ces bétes de concours qui traversaient la
Manche pour venir faire le spectacle en France et il était
impératif de maintenir leur niveau d’entretien, c’est toute
la réputation du spectacle qui tenait dessus. C’est
comme cela que la troupe faisait souvent escale dans



les campagnes quelques jours avant d’arriver en ville, le
temps de reposer les corps et de préparer un terrain
plus favorable que des pavés ou un quai de terre battue
au lieu de représentation. Et cette année-la, le seigneur
Boivarin détenait une jument qu’il imaginait pouvoir
vendre a monsieur Astley. Il a fait galoper le bruit pour
que le cirque fasse étape non loin de son domaine,
quelques jours, le temps de la rencontre et de la
négociation.

Anita, c’était le nom donné par la petite Charlotte
Boivarin a cette jument de robe baie aux couleurs
profondes lors de sa naissance il y a 6 ans. La criniére
est dense et noir comme une nuit sans Lune, faisant
écho a ses yeux dans lesquels se reflétent les étoiles.
L’animal se tenait sur des pattes élancées, des muscles
affinés dans la douceur et une lignée prestigieuse dont
un ancétre qui venait du haras royal de Louis Xlll. En
pleine force de I'dge, monsieur Boivarin pouvait en
espérer une belle somme, pas moins de 300 livres
tournois a coup sar. Et comme l'animal ne lui était pas
utile pour les travaux aux champs et que Charlotte
aimait plutét monter Habeland, un Selle Francais raceé,
de robe créme tirant vers le bouton d’or au soleil, sa
vente était 'occasion de récupérer un peu de monnaie
et beaucoup de prestige, en supplément de quelques
contacts commerciaux.

La famille Charon était bien loin de ces considérations,
occupée a arroser les potagers de légumes tout en
moissonnant les champs de blé et d’'orge détenus par



quelques propriétaires issus de lignées présentes au
village depuis quelques siécles. Les Charon ne sont
arrivés a Saint Martin de Boscherville que depuis une
génération, la famille était devenue trop grande pour
tenir dans [l'ancienne chaumiére séculaire alors
Guillemin avait pris le large de quelques dizaines de
kilomeétres et il a trouvé un foyer suffisant pour fonder sa
propre famille qui est restée la, au service de plus
important qu’elle.

C’est justement dans les champs que Jacques Charon a
entendu parler du cirque Astley, de sa grandeur, de sa
magnificence. Les adultes eux-mémes se réjouissaient
de larrivée d'un tel spectacle, poussant Jacques a la
curiosité. Ses parents ont repoussé la question autant
qu’ils ont pu car ils savaient bien qu’il était impossible
pour la famille d’aller voir le cirque a la ville, a Rouen ;
cela aurait été un trop long voyage et surtout beaucoup
trop colteux au prix d’'une livre par personne, soit
presque la totalité du revenu d’une journée de travail.

Mais l'insistance de I'enfant a fini par faire plier son pére
; Jacques pouvait bien avoir droit a un peu du bonheur
simple de s’imaginer cette représentation, méme s’il ne
pourrait pas la voir. Sur ses 6 premiéres années de vie,
Jacques avait connu le décés d’un frére plus vieux et
d’'une soeur plus jeune alors que la maladie a emmenée
sa tante qui attendait son cousin, et son oncle. Méme
s’il ne semble pas avoir beaucoup de souvenir de ces
événements, certainement parce qu’il était trop jeune
pour qu’ils impriment sa mémoire, Jacques a toujours



semblé vivre entouré d’'un poids. Il n’a pas de vrais
amis, reste souvent silencieux avec un air sérieux, loin
du rire des autres gamins de laboureurs.

Au petit matin, I'équipe du cirque s’est posée le long de
la Seine, par-dela les marais asséchés par I'Eté, dans
une grande plaine non cultivée, une information qui s’est
répandue avec l'air du soleil levant. Les villageois sont
venus aux nouvelles, par curiosité, et les employés du
cirque parlant la langue de Moliére les ont gardé
éloignés des animaux en cloture ; eux sont la pour
préparer une série de spectacles, pas pour servir de
guide animalier. Sauf qu’au deuxiéme jour de présence
dans le petit village, monsieur Astley est revenu a son
campement accompagné d’'une jument de robe baie,
avec des yeux aussi noirs que sa criniere. Le soleil était
du paysage et 'abbaye locale avait ouvert ses jardins a
la contemplation.

L'équipe du cirque a organisé differemment son
campement pour mettre en valeur ses animaux et
permettre a la population de s’en approcher. On pouvait
aussi voir quelques jongleurs répéter leurs numéros
quand les musiciens accompagnaient le chant des
oiseaux et le clapotis du fleuve non loin. Les habitants
locaux avaient gagné le droit de “visiter le cirque” sans
paiement ; c’était inhabituel pour tout un chacun mais
cela semblait plaire a tout le monde. Alors les
Boschervillais et Boschervillaises se sont déplacées
jusqu’au campement, pour avoir leur part de vision de
réve.



Les Charon n’ont pas pu retenir Jacques jusqu’au
départ du cirque, ils ont bien di se résigner a faire
comme les autres et a emmener leur fils “voir les
animaux”. Cela colte une aprés-midi entiére mais les
moissons ont déja été bonnes, le travail pourra étre
rattrapé le jour suivant sans aucun probleme. La famille
s’est alors mise en marche peu aprés 'heure de midi
sonnée a l'église, prenant la direction des marais et
cheminant sur au moins 3 kilométres depuis leur

habitation en bord de bourg.

Le voyage lui-méme est une expédition pour Jacques.
Rarement il a eu droit d’aller au-dela du manoir des
Bouret, tout juste pour aller au cimetiére. Et la il
continuait de marcher, découvrant de nouveaux champs
par-dela une longére se trouvant de l'autre cété d'un
petit mur en moellons, avec des poules et des oies dans
la cour. Puis un imposant noyer a 'ombre duquel une
femme se repose, elle qui habite certainement dans la
demeure de l'autre coté de la route a en juger par sa
robe finement détaillée. Mais le cirque n’est toujours pas
la puisqu’il se situe en bord de Seine, derriere les
marais. Pour autant, chaque maison retient I'attention
de Jacques, que ce soit la couleur des volets, le dessin
du bois sur la porte ou encore les quelques fleurs
d’ornementation que I'on peut apercevoir dans certains
jardins.

Méme en Eté, I'entrée des marais est reconnaissable
par la densité de verdure sauvage qui remplace les



petits murets en pierres. Le chemin qui méne a la Seine
est moins marqué mais toujours visible, coupant a
travers les étendues d’herbe et les peupliers. Les
oiseaux accompagnent la déambulation et Jacques
passe son temps les yeux dans les branches d’arbres
trop grands pour qu’il puisse les escalader. De toute
facon, il est trop peureux pour imaginer escalader un
arbre. Mais son imagination lui permet tout de méme de
participer a la conversation entre les oiseaux, au point
ou ses parents doivent parfois le trainer par le bras pour
le ramener sur le sol qu’il partage avec des vaches
paturant non loin. Il y en a des classiques, avec leur
robe blanche et noir charactéristique de la région mais
aussi quelques brunes et méme certaines plus
exotiques avec des cornes plus grandes et des poils
roux.

Une petite riviére au débit trés faible vient accompagner
la fin du voyage. Cela améne une nouvelle faune et une
nouvelle flore, avec des buissons grimpants qui cachent
quelques vipéres et autres ragondins. Chaque
frémissement fait tourner la téte a Jacques qui se
demande si ce qu’il voit fait écho aux créatures
mythologiques des récits qu’on lui livre de temps en
temps, que ce soit pour agrémenter les heures de
labeur au champs ou trouver le sommeil. Il arrive méme
a imaginer un dialogue entre toutes ces espéces, a la
maniére des Fables de monsieur de la Fontaine.

Aprés un passage sur un petit pont de briques qui
permet & un bras de la riviere daller irriguer un



ensemble de champs dont s’occupe les quelques
habitants du marais, la vue s’éclaircit avec la Seine qui
coupe le paysage en deux et sur la gauche, cachée
derriére un rideau de saules, I'entrée de la ménagerie
de monsieur Astley, avec une petite barriére improvisée
et un homme vétu de rouge et noir pour accueillir les
visiteurs. Derriére lui se trouve un espace avec, sur la
droite, de fréles batiments en bois servant d’abris pour
les acrobates et jongleurs, et de grands enclos sur la
gauche permettant aux différents animaux de gambader
tout en restant a la vue du public.

Jacques est tout de suite interpellé par la présence de
chévres qui courent dans tous les sens et essaient
d’escalader les limites de leur enclos. Une femme fait
d’ailleurs des allers-retours le long de la cloture pour
faire reculer les bétes, parlant dans une langue
incompréhensible pour le petit Jacques ce qui donne un
spectacle tout a fait comique, les chévres semblant
s’amuser de leur gardienne. La représentation est
brusquement interrompue par un couple de jongleurs,
habillés dans des couleurs criardes et qui s’envoient des
balles de tissu tout en effectuant des pirouettes sur
eux-méme. Les balles volent, les couleurs prennent
différentes teintes avec la lumiére du soleil qui passe a
l'ombre en un court tournociement de hanche, les
spectateurs s'amoncellent autour du ballet.

Les jambes de pantalon et le tissu des robes finissent
par obstruer la vision de Jacques, I'amenant a se
retourner pour faire tomber son regard sur deux gros



cochons qui se roulent par terre, dans une marre de
boue. En s’approchant, un homme lui explique qu'il
observe Bono et Zazou, les deux récentes additions du
spectacle qui sont la pour amener un peu d’humour.
Ces deux cochons semblent facétieux de nature, ils se
sont d’ailleurs relevés et Bono a couru derriére Zazou,
sans raison aucune mais cela était suffisamment
comique pour faire rire aux éclats Jacques, un rire que
ses parents n’avaient jamais entendu, un rire qui a
déconcentré les jongleurs, mettant fin a leur exercice.

A peine le public s’est-il tourné vers la source de cet
esclaffement soudain qu’un joueur de luth et un flQtiste
démarrent leurs échauffements. La musique est trés
douce et se fond a merveille dans le silence relatif de la
campagne environnante, apportant de la légereté a
cette délicieuse aprés-midi sans jamais s’imposer. Et
c’est la que Jacques apercoit I'enclos des chevaux, dont
6 d’entre eux sont au loin & courir dans la plaine. La
rumeur n‘avait pas menti, ces animaux ont trés peu a
voir avec les chevaux que Jacques peut cotoyer dans
les champs. Ceux du cirques sont grands, a la robe
impeccable et uni, se déplagant avec aisance, capable
de se mettre au trot et de changer brusquement de
direction comme une feuille de chéne prise dans la brise
du Printemps.

Et il y en a un qui est la, a cété, juste séparé par la
barriere mais avec la téte au-dessus de Jacques, et
aucun gardien en vu pour éloigner la béte ou I'enfant.
Ce dernier lIéve machinalement la main pour toucher



'animal, comme pour vérifier qu’il partage la méme
réalité. Le temps semble se décomposer, aucun nuage
n’entrave la lumiére, et la téte du cheval fréle la main de
Jacques. Il ne I'a pas touché mais il a senti le souffle
chaud sur ses phalanges, il a entendu I'air s’échapper
des naseaux et il voit I'ceil qui est fixé sur lui. Le cheval
fait le mouvement inverse qu'il vient d'effectuer avec sa
téte et une nouvelle fois, Jacques ressent un air chaud
et moite descendre le long de ses doigts. Pas de doute
possible, cette sensation est bien réelle, méme si
l'instant semble irréel.

Soudain, tout s’arréte. Un employé de monsieur Astley,
reconnaissable a ses habits complétement inadaptés a
la vie au milieu des champs, s’approche
vigoureusement de la cléture, faisant peur au cheval qui
s’éloigne brusquement vers lintérieur de l'enclos. Il
s’adresse en anglais a Jacques qui comprend tout de
méme la remontrance, sans vraiment comprendre ce
qu’il a fait de mal. Linstant est clos et la visite de la
ménagerie est terminée, il est temps de rentrer a la
maison. Sur le chemin du retour, rien ne peut faire
descendre le large sourire qu’affiche le visage de
Jacques, accompagné d’un regard pointant vers le
lointain qui n'arrive pas a se focaliser sur les éléments
du réel ; seul le vent dans les arbustes sonorise cette
marche de retour au quotidien. A coup sar, cette journée
sera mémorable pour Jacques ; il n'oubliera pas ce 14
Juillet 1789.
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